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Datos biográficos de D. Pedro Lanzat Ríos 
 
 

D. Pedro Lanzar Ríos, nace el día 15 de Diciembre de 1.925 en calle Mesones nº 24 de 
la Ciudad de Antequera, realizando sus primeros estudios en esta ciudad, aunque es en 
Málaga donde desarrolla toda su vida marcada en tres etapas que le dejan marcado haciéndole 
hijo leal a su tiempo y de convicciones invariables: Seminario de Málaga, Acción Católica y 
asociaciones religiosas, y la Enseñanza. 
 

En la época del Seminario se entrega al aprendizaje exhaustivo de la Lenguas Clásicas 
y Filosofía, que le sirven de base para su futuro quehacer y medio de vida. 
 

Archivero Municipal en su ciudad durante un corto periodo de tiempo, le hacen 
adentrarse en la historia y gestas de Antequera, con tal empeño y calor, que de esa época nace 
su vida como articulista, colaborando con el Sol de Antequera, el Ideal de Granada, Patria, la 
Hora de Huesca y diversas revistas literarias. 
 

Siendo Presidente de la Acción Católica de San Pedro, colabora con todas las 
asociaciones parroquiales para engrandecer la vida religiosa de la que es un entusiasta 
valedor. La gran Semana Misional, la Adoración Nocturna, la Conferencia de San Vicente de 
Paúl; cuentan con su pluma y siempre está dispuesto a la colaboración para el mayor 
engrandecimiento. También fue fundador en el año de 1.950 de la Real, Pontificia e Ilustre 
Archicofradía del Mayor Dolor que procesiona la noche del miércoles santo antequerano. 
 

Se traslada a Málaga en al año 1.952 y tras un corto periodo de profesor en dos 
importantes colegios, funda la academia ACFI (Lenguas Clásicas y Filosofía), después el 
Colegio Reconocido Superior ACFI y finalmente el Colegio Cerrado de Calderón que señala 
un hito importante en la capital por su dotación de medios, laboratorio, profesorado y una 
especial dedicación a la vida deportiva, que permite asentar en el Colegio la elite de la 
natación española. 
 

Crea las fiestas deportivas de primavera en la que participan otros muchos colegios 
malacitanos, dándole especial colorido a los actos que programa. Es un gran luchador, padre 
de cuatro hijos y sus nietos que son su mayor orgullo. Dice que merece la pena vivir como él 
la ha vivido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



P R E G Ó N 
 
 

Ilmo. Señor Alcalde Presidente del Excmo. Ayuntamiento. 
 Señor Presidente de la Agrupación de Cofradías. 
 Cofrades Antequeranos. 
 Señoras y Señores: 
 
 El pregón de la Semana Santa Antequerana tendrá este año de 1.975 un doble aspecto -
como dos caras antagónicas de una misma moneda- positivo el primero, negativo el segundo. 
 
 A vosotros, mis queridos paisanos, os ha cabido en esta elección la parte peor. Mi 
voluntad no podrá suplir mi negativa poética, ni mi ilusión reemplazará la expectación 
afectiva de vuestras propias ilusiones. 
 
 A mí, sin embargo, me ha colmado el alma en su aspecto positivo la de ser designado 
vuestro pregonero. 
 
 Aun sin haber pretendido halagar mi lógica vanidad humana, lo habéis conseguido 
plenamente, porque a fuer de sincero tengo el honor de confesaros que con esta designación 
habéis pagado con creces los centenares de miles de piropos que he dedicado en mi retiro de 
Málaga, durante tantos años de ausencia, a esta querida y hermosa ciudad nuestra a quien 
nuestros padres y abuelos coronaron de rancia nobleza. 
 
 Solemne reencuentro de un enamorado bajo las altas bóvedas de la grandiosa 
excolegiata de Santa María, donde la voz se debilita para hacerse sonora en sus alturas, 
enardecido por el calor emocionado que me prestáis, empequeñecido a la sombra del peso de 
nuestras grandes tradiciones os afirmo con juramento evangélico que vuestro pregonero se 
siente doblemente Antequerano; ¡por mi nacimiento y por afecto!. Afecto que las mas de las 
veces es un desmesurado amor por todo la que significa esta tierra, rayando casi en la locura 
pertinaz y endémica, que yo no he deseado nunca, señores, cuando marché de Antequera, ni 
borrar mi vida ni silenciar mi apellido y mi cuna, porque los hombres no son como el acero 
que puesto al fuego  escupe su escoria, antes bien los que se precian de tales, purificando día a 
día su escoria, labran así su propia grandeza. 
 
 Este pregonero es la voz de vuestro pueblo mismo. Nacido y criado en él. 
Amamantado en el regazo de una familia humilde y modesta, cristiana y honorable, 
conocedor de sus callejuelas y plazoletas. Que cantó, domingo tras domingo, de Sol  a Sol, las 
historias y leyendas como piedras preciosas que engarzaran su pasado glorioso. Peregrino 
incansable de sus montañas y de sus valles; gustaba, al atardecer, de subir a la Torre del 
Hacho, para desde allí mirar las casas pequeñas, recogidas y pobres de los últimos ramales del 
viejo barrio de San Miguel. 
 
 Frecuentaba el Monte de San Cristóbal, y subía lentamente su encrespada cuesta, 
buscando cuarzos para hacer menos fatigoso su penoso desnivel. Sentado sobre una vieja 
roca, rodeado de romero y tomillo, de aulagas y torviscos, contemplaba el mar inmenso de 
colores sin límites de la vega, soñando oleadas tranquilas que besaban los puertos imaginarios 
de tres bellas ciudades andaluzas: Granada, Sevilla y Córdoba, sin cartas de navegación ni 
rumbos exactos y previstos. 
 



 A veces, muchas y muy frecuentes, concertando paseos con amigos que aún viven y lo 
recuerdan, o que murieron, -y lloro al recordarlos-, andábamos camino de la Peña de los 
Enamorados. 
 
 ¡Qué inmensa cabeza recostada en la lejanía, como si hubiese sido labrada a martillo y 
cincel por imagineros gigantes de mundo ignotos! 
   

Y después... cuando acortábamos el trecho de los ocho kilómetros, se desvanecía la 
cabeza y quedaba todo en un inmenso montón de rocas sin formas. 
 
 A veces, la caminata la hacíamos por el borde del río de la Villa, para llegar hasta el 
Nacimiento, y nos quedábamos extasiados entre las norias que recogían y escupían el agua en 
sus cangilones que a la puesta del sol parecían de plata. 
 
 Algún año que otro, siempre en el centro de la primavera, cuando Mayo soltaba sus 
mañanas de rocío, organizábamos nuestra excursión a la Sierra del Torcal. 
 
 A mí siempre me tocaba cargar con el dornillo y la maja, porque la rica porra de los 
segadores de nuestra tierra, labrada en las alturas, con el agua fresca del “tintero”, rodeado por 
zarzales y yedras, tocando casi con las manos el cielo, parece comida de ángeles, en un Edén 
que no tiene similar con ninguna de las ciudades encantadas del mundo. Hay allí valles de 
alisos y de mirtos, catedrales, sillares misteriosos y estatuas coronadas de grajos y buitres. 
Hay flores silvestres, que, como decía el poeta, “arden en gigantescos incensarios de piedra”. 
 
 Soy pregonero de nuestra Semana Santa, pero también de nuestra ciudad. Dejadme 
que pregone sus encantos. Dejadme que reviva mi niñez y añore mis recuerdos. 
 
 Nuestro pueblo era un pueblo blanco, claro y silencioso. Uno más de los pueblos de 
Andalucía, pero más señorial, y quizás más cosmopolita. Yo muchas veces he dicho que tiene 
mucho de granadino por lo sustantivo. Participa de Sevilla en sus accidentes. Su esencia es 
muy cordobesa, y muy malagueño en su existencia. 
 
 Todo ello ha creado una segunda naturaleza en sus hombres, que los convierten en 
seres amables, socarrones a veces, intuitivos, universales y sumamente inteligentes, como 
cargadas que llevan sus alforjas de años, de siglos y de histórica prosapia. 
 No se sienten extraños a nada ni a nadie y participan de todos los cambios ambientales 
en el decurso de los tiempos, sin que mude su fisonomía ni rompa un ápice la mueca de su 
gesto. 
 

Así son los pueblos señores, que nacieron para equilibrar las diferencias regionales, y 
allanar la transición entre provincias polifacéticamente distintas y diversas. 
 
 Y aquí os digo que podría estar la grandeza de nuestra ciudad. ¡Hombres importantes 
de mi tierra, que lleváis dormida en lo más escondido de vuestra alma la semilla de gestas 
gloriosas, os brindo el despertar del momento presente, con la maravillosa situación que Dios 
nos ha concedido, para engarzar en vuestros ramajes de pulpos geniales la interrelación de las 
cuatro provincias más importantes de Andalucía!. ¡Ahí está la futura grandeza de Antequera!. 
 
 Abandonad vuestro genio de improvisación y labrad con él vuestro futuro, corremos el 
riesgo de ir fosilizando nuestras vidas y nuestros monumentos, y ese día, señoras y señores, 



caería sobre nosotros y sobre nuestras tierras la sepulcral maldición que cayera sobre otras 
ciudades históricas, quedando sólo el recuerdo de la nuestra en un capítulo de la historia de 
España, o en el cruce de unas coordenadas de la geografía universal. 
 
 En efecto, para que los hombres y las ciudades sean grandes, más que al presente 
deben proyectarse hacia el porvenir, hacia lo futuro, hacia lo remoto, aprovechándose del hoy 
como catapulta que los lance irremisiblemente hacia el mañana. 
 
 Y ahora, como fiel pregonero tengo que recordaros que el gran pilar de nuestro pasado 
ha sido nuestro catolicismo a ultranza. Antequera fue grande cuando su espíritu cristiano se 
volcaba en sus manifestaciones de acendrada piedad, y surgían por doquier iglesias y 
conventos donde con el incienso aromático se elevaban hasta el cielo las oraciones llenas de 
pudor de nuestras mujeres, y los rezos varoniles de nuestros hombres. 
 
 Creció Antequera, rompiendo sus murallas de defensa que le apretaban como a 
pequeña villa en la estrechez de la colina que pisamos ahora, y tras los duros años de las 
Reconquista, cuando se sintió libre de los musulmanes, y en las provincias limítrofes se 
clavaba el lábaro de la cruz, lentamente empezó a bajar sus casas blancas por las laderas del 
monte -engarzándolas en un rosario de piedra- hasta descansar en el plano horizontal de la 
vega, y como una vieja matrona, en la frescura de su lecho, se volvió lozana y joven. 
   

Y empezaron a surgir, como dedos inmensos que señalan el destino del Cielo, torres 
bellísimas, espadañas abiertas y graciosas, y los conventos -uno tras otro- se cobijaban a su 
sombra como para estar bajo el tañido sonoro de sus campanas, y no perderse la temprana 
hora de los maitines. 
 
 Y de todas partes, como hormiguitas presurosas y humildes, llamaban a las puertas de 
los conventos jóvenes castas y los jóvenes generosos que soñaban con ofrecer a Dios lo mejor 
de sus vidas. 
 
 Y así nacen los conventos del Carmen, de Santo Domingo, de Jesús, y la Trinidad, de 
Capuchinos, de San Juan de Dios, y mínimos de San Francisco, de Madre de Dios, y 
descalzas, y Clarisas, y la Encarnación, y Santa Eufemia y Belén, y San Agustín, y la 
Victoria, y las Recoletas y las Catalinas. 
 
 Y se levantaron parroquias. La Colegiata de Santa María, sobre la primitiva de San 
Salvador, y San Pedro, y San Sebastián, y San Miguel, y San Isidro, y Santiago y San Juan. 
 
 Desde cuando yo era pequeño, todavía recuerdo el sonido distinto y armonioso de cada 
una de las campanas de las torres de mi tierra. Y cuando,  con la cartera de colegial a la 
espalda, marchaba por la calle Trasierras, Plaza de San Francisco, Calzada y entraba a mi 
escuela de la calle de los Tintes, distinguía perfectamente como en un cerco de bronce y de 
plata la aureola de toques de misas que me invitaban al rezo mañanero. 
 
 Y casi, sin querer, el ambiente cristiano nos ha ido curtiendo desde pequeños; y hemos 
ido naciendo a la sombra de un manto de una Virgen, y fortaleciéndonos con el manjar de la 
Eucaristía. 
 
 Y no salíamos a pasear sin hacer la visita al Santísimo. Y nos gustaba oír bajo los 
púlpitos las piezas oratorias de los mejores predicadores de España. 



 
 Todo ello fue haciendo de Antequera una ciudad eminentemente religiosa, y nos 
fuimos agrupando de padres a hijos bajo el regazo de la Cofradía de una Virgen, y llorábamos 
de emoción cuando vestida con los ricos trajes de  sus salidas procesionales, la piropeábamos 
como a la novia más cautivadora de nuestros sueños juveniles. 
  

¡Que Dios me perdone!, pero no sabría distinguir ahora mismo, si a la Virgen de la 
Paz, o a la Socorrilla las empece a querer por Madre de Dios o por guapas que hechizaron mi 
alma y robaron mi corazón. 
 
 Comienza la Pasión de Cristo. 
 
 Ha vivido Jesús tres años de vida publica. Ha predicado su Buena Nueva por todos los 
rincones de Palestina. Ha cruzado una y otra vez  las tierras de Galilea, Samaría y Judea. Ha 
curado endemoniados, ciegos y mudos. Ha resucitado, ante las lágrimas de los amigos y 
familiares, arrancando el cuerpo de la muerte, a su amigo Lázaro. Ha perfumado el suelo de la 
tierra Prometida con las pisadas de sus plantas divinas, contemplando sus trigales, sus piedras 
horadadas, las cizañas de los campos, los granos de mostaza, observando a Marta que mezcla 
a la harina la levadura para fermento de la masa. En sus noches de paz, bajo el cielo sereno y 
cautivador, mientras sus discípulos duermen en la era de Arimatea, o en el valle de Betsaida, 
ha pensado en los tesoros escondidos - ahorro de labriegos- o en las perlas preciosas junto al 
lago de Genesaret, y con todo ello ha formulado en una filosofía y literatura, sencillas y 
perfumadas, las más bellas parábolas que oídos humanos pueden oír, sembrando en los 
corazones de buena voluntad las más fértiles semillas del amor. 
 
 ¡Que la Religión de Cristo es por encima de todo, la Religión de la caridad y del 
amor!. 
 
 Habló muy pocas veces de la justicia, porque encima de la justicia está la Caridad, 
como corona de piedras preciosas que sobreabunda a las estrictas leyes de las relaciones 
humanas. 
 
 Y así, trecho a trecho, entre los vericuetos de las calles de Jerusalén, o en las casitas 
blancas de Nazaret, o por la región de Cesárea de Filipo, o en las orillas del Jordán, multiplica 
los panes y los peces, camina sobre las aguas, o suelta su manto a merced de los vientos para 
que una cananea cualquiera pueda sanar con su contacto, o se dirige a Pedro para fundamentar 
sobre él su Iglesia, o sube al Tabor para transfigurarse, “quedando su rostro brillante como el 
sol, y sus vestidos blancos como la luz”. 
   
 Un día marcará a sus apóstoles, y con ellos a todos nosotros que formamos la Iglesia 
de Cristo, las condiciones para ser discípulos. 
 
 “El que quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo; tome su Cruz y sígame”. 
 
 Ya está Cristo exigiendo a los suyos el sello que les debe distinguir como cristianos: 
tomar la Cruz y seguirle a Él hasta el Gólgota, para consumir todos juntos la Pasión, sin la 
cual no será posible que al tercer día podamos resucitar con Él. 
 

“El Hijo del hombre va a ser entregado en mano de los pecadores; le darán muerte; 
pero al tercer día resucitará”. (San Mateo) 



 
 Los días que precedieron a la Pascua, desde el primer día de los Ázimos, ya Jesús no 
tiene otro tema con sus discípulos que el tema de la Cruz: “Mi hora se acerca...” “A los pobres 
siempre los tendréis con vosotros, pero a mi no siempre me tendréis. Este perfume que ha 
derramado la mujer de Betania sobre mi cuerpo es para ungirme para mi sepultura”... “El Hijo 
del hombre va camino de la muerte, pero; ¡desdichado de aquel que va a entregarme!. Más le 
valiera no haber nacido”. 
 
 Entra en el huerto de Getsemaní, y exclama: “Siento en mi alma angustias de muerte; 
aguardad aquí y velad conmigo”. Y adelantándose unos pasos, cayó rostro a tierra y oró: 
“Padre mío, si es posible, que pase este cáliz sin que yo lo beba; sin embargo no se haga mi 
voluntad, sino la tuya”. 
 
 Vuelve a los suyos y los encuentra dormidos. 
 
 “¿No habéis sido capaces de velar conmigo una hora siguiera?”. 
 Todos duermen: El drama de la Pasión no ha calado en los hombres. 
 
 Duermen las ciudades en sus grandezas. Duerme la historia en sus laureles. Duermen 
los cercanos a Cristo y los que están lejos de Él. 
 
 Falta oración. “Velad y orar para no caer en la tentación”. 
 
 La inmensa mayoría de los apóstoles de nuestros días también han olvidado y 
abandonado la oración, entregándose a un sueño falto de fe, que más que sueño es sopor, y 
como consecuencia de ello el pueblo fiel empieza a volverles las espaldas. 
 
 Y es que las razones humanas sin el perfume de la oración, son incompetentes para 
mejorar y convencer y arrastrar a los hombres. Por ello los apóstoles modernos sin el bálsamo 
de la oración solo pueden ser atizadores de fogatas de pasiones torcidas. 
 
 Y tras la oración, Judas. “Amigo, ¿a qué has venido? ¿con un beso entregas al Hijo del 
hombre?.” 
 
 Es la hora no ya de los dormidos, que peor aún son los hipócritas, las falsas ayudas, las 
promesas incumplidas, en una palabra: las traiciones. 
 
 Y a continuación el proceso de los sumos sacerdotes Anás y Caifás, y la maledicencia 
cobarde de los Pilatos. 
 
 El proceso de las mentiras o de las verdades a medias. 
 
 “Yo he hablado abiertamente al mundo; he enseñado siempre en las sinagogas y en el 
templo donde se reúnen todos los judíos, y no he dicho nada en secreto. ¿Por qué me 
preguntas a mí?. Pregunta a los que me han oído: ellos saben lo que he dicho”. 
  

Cristo ha dicho siempre la verdad, no ha dicho verdades a medias ni verdades ocultas. 
Ni traiciona a los que oyeron la verdad y la pusieron como modelo de sus vidas. 
 
 Recibe Jesús una bofetada, y volviéndose al que le hiere, le dice: 



 
 “Si he hablado mal, dí que he dicho de malo; pero si he hablado bien, ¿por qué me 
golpeas?” 
 
 Recibe de nuevo Jesús una bofetada más dolorosa. La de loas que estamos con Él, 
porque somos sus discípulos, representados en Pedro. 
 
 “¿No eres tu también de los discípulos de ese hombre ha quien se ha prendido?.” 
 
 “No comprendo, -contesta Pedro-, lo que quieres decir. No le reconozco”. 
 ¡Qué difícil se nos hace a veces ser cristianos enteros, y predicar con nuestro ejemplo 
la grandeza de la doctrina de Cristo!. 
 
 Es más fácil pasar desapercibidos, y convivir socialmente con Dios y con el Cesar, 
desde que se descubrió la eterna sonrisa de la hipocresía. 
 
 Cofrades que seguís el hilo de mis palabras, que vuestra hermandad no viva sólo en el 
recuadro de la Semana Santa; hay que ser solidarios y hermanos de Cristo en una convivencia 
entrañable a través de todo el año y de toda la vida. 
 
 Continúa la Pasión, y se suceden la corona de espinas, la flagelación, el Vía Crucis del 
dolor, las caídas bajo el peso de la Cruz, y también las pequeñas gotas que alivian la sed del 
mejor de los nacidos, como fueron Simón de Cirene, María de Magdala, María de Santiago, la 
madre de José y la madre de los hijos del Zebedeo. 
 
 Y por fin, el Gólgota. Y en el Gólgota, Cristo crucificado, muerto y abandonado. 
 
 Al pie, su Madre y Juan el discípulo amado. 
 
 Su Madre, la que nunca le abandona en los momentos del dolor y del sufrimiento. 
Hicieron bien las Cofradías, uniendo ambos dolores en todas las procesiones de todas las 
ciudades y de todos los tiempos, porque no se concibe en mente humana que junto al hijo que 
llora, que sufre, que muere, no esté firme, la madre doliente. “Stat mater dolorosa”. 
 
 No sería buen pregonero sin arrastraros al amor de la cruz; por ello yo os pido que 
estemos muy cerca de ella, a la sombra bendita de su árbol, en la misma corteza del tronco, 
más aún dentro del tronco mismo. Que si posible fuera, la madera de nuestro propio cuerpo 
sirviese para recostar la cabeza de Dios; y para sustentar sus brazos, nuestros propios brazos; 
y para sostener sus pies doloridos el corazón de nuestras propias entrañas. 
 
 Y nos iremos acercando a la Cruz tanto más cuanto más nos incorporemos a la 
concordia, al amor y a la paz de nuestros semejantes, abandonando el rencor y los odios entre 
hermanos. 
 
 Y en ese Cuerpo Místico que formamos con Jesús estará la verdadera redención del 
Crucificado. 
 
 ¡Amor a la Cruz! Que en el elipse de ella es donde se esconde la aurora de las luchas 
sociales, y en ese propio elipse está la impotencia para resolverlas. 
 



 Hoy que está la moda Sociología al margen del Cristianismo, hija y heredera de la 
corrientes modernas, tenemos que volver a la Cruz y al Amor de una Sociología cristiana sin 
el despótico legalismo, sin la idea seca del deber, sin el feroz utilitarismo, sin el 
evolucionismo positivista, sin el salvajismo, basándonos solamente en el evangelio, en 
aquello de que el pobre es tu hermano, y en aquello mas importante de que los pobres de 
espíritu son los que ocuparán el reino de los cielos, y desaparecerán como por encanto las 
sombras negras de los conflictos colectivos y de las desigualdades sociales. 
 
 “Ave, Cruz, Spes unica”; Oh, Cruz, esperanza única del mundo, yo te saludo. 
 
 Por buen pregonero me tendría, si hubiese conseguido de todos vosotros, señoras y 
señores, que la Cruz fuese el guía supremo de nuestra vida. Que la Cruz fuese nuestro 
consultar y nuestro amigo. Que la llevásemos en el pecho con el orgullo de cristianos 
conscientes, y que donde ella se avergüence de entrar no osemos ni siquiera pasar sus 
dinteles. Y menos aún tener la cobardía de quitarla y esconderla, que yo os digo que cuando 
estábamos orgullosos de ella fuimos un pueblo prospero y grande, y cuando se descolgó de 
nuestro cuello o se anuló de los frontispicios de nuestros hogares y de nuestras entradas, 
vamos en vertical camino hacia la decadencia y hacia la miseria. 
 
 La Pasión de Cristo termina en la Cruz, y en la Cruz comienza la aurora de la 
resurrección. Cristo es el eje, es donde convergen la muerte y la vida. Que tiene el grano que 
pudrirse en la tierra, labradores que me oís, para que pueda germinar la nueva semilla. 
 
 Y vosotros antequeranos, sabéis de ello; Que seáis generosos cuando en la sementera 
de los surcos abiertos depositéis la semilla de vuestro amor. Dios hará resurgir vuestra 
generosidad, multiplicando aquello de los que os desprendáis, que no conozco a nadie que 
pierda lo que da, cuando da con amor. 
 
 Aleluya, aleluya. Cristo ha resucitado, y con él lo haremos cada uno de nosotros. Que 
nuestro pecado quedó redimido con la muerte, y lavadas nuestras culpas, nuestras debilidades 
y nuestras miserias con la sangre derramada del Cordero. 
 
 Aleluya, Aleluya. 
 
 Esta pasión de Cristo, revivida una vez más, abrirá mañana el telón con el Domingo de 
Ramos, en el incomparable escenario de nuestras calles antequeranas. 
 
 Y ya empiezan a oler las iglesias al tufillo procesionero. Junto a las solemnidades 
eclesiales de los Oficios Divinos, en que enmarca incomparablemente la lectura o el canto de 
la Pasión del Señor, al ajetreo de los carpinteros montando los tronos, (que en Antequera, y 
ojalá no se pierda la costumbre, las imágenes siguen saliendo y encerrando bajo el techo que 
las cobija el resto del año); los albaceas recuentan túnicas, capirotes, estandartes e insignias; 
los portacirios, saliendo de los arcones, se agigantan con sus cabezas de cera que iluminarán 
las plácidas noches de la primavera que comienza; los mantos y los palios, enriquecidos con 
nuevos brocados de oro, van subiendo a sus tronos, y las manos delicadas y gentiles de 
nuestras guapas mujeres, camareras de honor, le van dando la pincelada del último pliegue, 
llenando de vida y buen gusto el recinto acotado entre los varales a la dulce figura y  encanto 
de su gracia femenina; y se van acercando los hermanos, ajustando su almohadilla y 
encintándola a las varas del trono; y se van colocando sobre el peto de la Vírgenes las 
esmeraldas verdes, y los dorados topacios, las cerúleas turquesas y los blancos zafiros; y se 



dejan para última hora el brillante que heredó la camarera o el diamante que lució como 
regalo de bodas; y el ajetreo de las horquillas se hace interminable; y las calas y las rosas y los 
claveles, y los nardos, y los alelíes luchan en desigual batalla para acercarse a los pies de 
Cristo o besar y perfumar las plantas de las Vírgenes doloridas. Y se cargan las baterías hasta 
la saciedad, ocultándolas bajo los tronos, para llenar de ascuas de luz los rostros demacrados y 
mustios del Hijo y de la Madre; y se acarrea tierra amarilla del Cerro de la Cruz para 
apisonarla en las huellas que dejaron las últimas lluvias escasas del invierno pasado; y las 
mujeres sacan al portal las escobillas y los cubos repletos de cal para llenar  de luz  las 
fachadas de sus casas; y se pintan de negro los ventanales, y se aderezan las macetas de los 
balcones, y se limpian los cristales de los exvotos de tantas y tantas esquinas, que como 
Verónicas aguardan impasibles el paso de los tronos; y en las cocinas de las casas, las abuelas 
preparan hacendosas los pestiños de azúcar y de miel, o los “Bienmesabe”, o las tortas de 
aceite con relleno de canela, o el arroz con leche,  salpicado de corteza de limón. 
 
 Aparece ya la Pollinica en el atardecer del Domingo de Ramos por la plaza de San 
Sebastián. Va  Jesús, triunfante y victorioso, rodeado de niños vestidos de hebreos, que portan 
palmas y olivas. 
 
 “Decid a los habitantes de Sión: Mirad que viene vuestro Rey, lleno de mansedumbre 
y montado sobre un pollino”. Y tras Jesús se oye él  
 
 ¡Hosanna al Hijo de David! 
 ¡Bendito sea el Mesías del Señor! 
 ¡Hosanna en los Cielos! 
 
 Los últimos rayos del sol descansan suavemente sobre los tejados, y el Angelote, que 
corona la torre más hermosa del barroco andaluz, parece que se inclina para incorporarse a la 
procesión, acompañando al Señor que está orando en el Huerto. 
 
 Y más niños vestidos de escribas, con turbantes multicolores, y con miradas de 
inocencia que confortan a Jesús, presagiando ya su Pasión y su Muerte. 
 
 Y detrás, majestuosa, solemne, María Santísima de la Consolación y Esperanza. No es 
una Virgen dolorosa, y lo manifiesta en la mueca de sonrisa que deja asomar entre sus labios. 
Es ella dulce y serena, y parece que nos invita tras el pecado más al amor que al dolor, pues su 
rostro es un remanso de esperanza en la ya no lejana hora de la Resurrección de Cristo. 
 
 El Lunes Santo me ha hecho rememorar en la Plaza de San Francisco viejos duendes 
de leyendas dormidas, y gratos recuerdos de la infancia primera. No volverán aquellas misas 
dominicales de diez de la mañana, en que un Sacerdote Santo, noble y señor, nos reunía a un 
centenar de muchachos, vestidos de roja sotana y roquete de encajes, y nos acercaba 
insensiblemente hacia la Comunión, mientras en el coro unas voces femeninas nos 
transportaban al cielo con sus gargantas sublimes. Que hermosa era la misa de diez de Don 
Clemente (Blazquez) en la Iglesia de San Francisco, y que coro el de las hermanas Palma, 
cuyas voces resonaban en nuestras almas infantiles con el regusto de un coro de querubines. 
 
 En esta Iglesia radica y sale la Cofradía del Santo Cristo Verde y Nuestra Señora de la 
Vera Cruz, siendo acompañados los sagrados titulares en un tercer paso por Nuestro Padre 
Jesús de la Sangre. 
 



 Cofradía esta, antigua y nueva, resurgida por un grupo de jóvenes y popularizada 
como Cofradía de los Estudiantes. 
 
 Y aquí el pregonero tiene que enrollar su pergamino, para dejar mano libre y poder 
descubrirse ante la juventud estudiantil. 
 
 Sois para mí, queridos jóvenes, lo que más importa cuidar y mimar, puesto que en 
vosotros, formados, bien conducidos y preparados estará la grandeza de nuestra patria. Un día 
no lejano, en vuestras manos caerá el cetro del poder, el fiel de la balanza, la responsabilidad 
de la paternidad, el futuro de nuestra querida Antequera. Y para lograrlo todo ello con 
dignidad, hay que prepararse con tesón y sacrificio, con estudio constante y consciente, con la 
vista puesta en la ejemplar conducta de vuestros padres y de vuestros formadores y 
educadores, sabiendo distinguir lo que tienen de bueno para imitarlos, y lo que tiene de malo 
para perdonarlos. 
 
 Poned la vista y el corazón en esa vuestra madre de la Vera Cruz, alzadla sobre 
vuestros hombros con ilusión, y mientras la acompañáis, paseándola enfervorizados en la 
noche del Lunes Santo, pedirle que vuestra juventud no se mancille, ni se deteriore la 
blancura y la inocencia de vuestra alma, porque España, jóvenes, os necesita enteros, que de 
medios hombres y de sepulcros blanqueados, y de hipócritas de oficio está ya suficientemente 
apestada nuestra patria, y urge la regeneración de vuestra savia nueva. 
 
 Y entramos en el Martes Santo. 
 
 Ya ha salido Cristo del huerto de los Olivos, y sus sudores de oración y de abandono, 
han convertido -aún sin llegar todavía a la Cruz- su rostro dulce y sereno en un rostro 
cadavérico. ¡Que también las almas buenas sufren el dolor con el abandono del amor!. La 
corona de espina ha sido ya claveteada punzante sobre las sienes del reo. Las segundas gotas 
de sangre, que las primeras lo fueron en el sudor de Getsemani, han comenzado a deslizarse 
por los pómulos de Jesús bueno. La mirada baja, sin atreverse a levantar los ojos para no 
encontrarnos ni a ti ni a mí entre el populacho de los que le escupimos y le renegamos con 
nuestros pecados. 
 
 Las muñecas atadas con sogas de olvidos y de escarnios, y su mano derecha, 
abriéndola con delicadeza, como pidiendo depositemos en ella nuestro corazón arrepentido. 

Así nos aparece el reo que sale de la Iglesia de la Santísima Trinidad. 
 
 Es la Cofradía de Jesús del Rescate y María Santísima de la Piedad.     
 
 Otra de las Cofradías que han nacido de este  resurgir de la Semana Santa antequerana, 
por el esfuerzo de unos hombres de bien que no se contentan con las glorias pasadas, y ponen 
botones de amor y sacrificio para engrandecerla. 
 
 Yo diría que esta Cofradía, antes de salir a la calle, y antes de que sus estatutos fuesen 
aprobados para procesionarla, existía en el corazón de todos los antequeranos que acudían al 
templo en determinados días del año, y que ya eran cofrades en espíritu puesto que se dirigían 
al Dios Padre a través del Hijo Rescatado. 
 
 Es procesión de penitencia y de dolor. Largas e interminables filas de promesas por el 
hermano necesitado, por el novio ausente, por el hijo descarriado, por la enfermedad que 



devora, con la vela en la mano, dan a la noche del Martes Santo un sabor especial de hombres 
y mujeres doloridos, que quieren ofrendar incienso puro en el incensario del dolor de la 
Madre Santísima de la Piedad. 
 
 Y se lleva el luto en el vestir con la negra mantilla clásica, uniforme de la mujer 
española para las grandes solemnidades religiosas. Y se confunden, en la noche, de vuelta al 
templo, las lágrimas nítidas de las mozas nuevas con las menos transparentes de las madres 
sufridas, que unieron al dolor de las lágrimas la negrura del sufrimiento por el peso de los 
años. 
 
 Y brota desde la ventana, escondida tras la reja, en la Cruz  Blanca, la oración de la 
abuelita a la Piedad de la Madre, porque le ha permitido poderla ver un año más; y los 
simbólicos claveles rojos perfuman el ambiente, dando a la procesión del Rescate un sello 
especial de penitencia, algo así como si el dolor de Cristo fuese el dolor de cada uno de los 
cofrades y penitentes que la acompañan, convirtiendo el barrio en una parcela acotada del 
Gólgota, donde se vive y revive la Pasión del Cristo del siglo XX. 
 
 Miércoles Santo. Un aroma especial inunda las calles de Antequera. Dejad que el 
pregonero con la voz pausada y temblorosa, ferviente y llena de amor al Santo Cristo y a 
Nuestra Señora del Mayor Dolor. 
 
 Mi voz pausada, para no arrancar con la emoción mis lágrimas; mi voz temblorosa, 
porque en su timbre ya no queda fuerza ni aliento; mi voz ferviente, porque fui devoto de este 
Cristo aun antes de nacer, en el vientre de mi madre, esa buena mujer que llevó el nombre del 
dolor como sello personal de su vida, y que ante un hermoso cuadro del Señor del Mayor 
Dolor, en la salita de estar de casa, la de las fotos y de los recuerdos más íntimos, fue 
educando a cinco hijos con la sencillez de una mujer de pueblo, con el amor de una santa, sin 
resquicios de dobleces ni ingratitudes, con la humildad de una señora fuerte y bíblica, 
teniendo la mirada siempre puesta en el sufrimiento, que como ella decía: “Y si gozamos en 
esta vida, ¡qué gozo vamos a dejar para la otra!...” 
 
 Al  Señor del Mayor Dolor en la primera ocasión que tuvimos un grupo de jóvenes, 
había que procesionarlo, porque era otra de la futuras grandes Cofradías que sin tener la lista 
nominada de cofrades, podía afirmarse que Antequera entera, desde siglos, lo era ya por 
devoción y por aclamación. 
 
 Y así, hoy hace 25 años, el Cristo y la Virgen del Mayor Dolor, celebran sus bodas de 
plata de salidas ininterrumpidas, entre el fervor del pueblo, de todo el pueblo, los de la villa y 
los de la vega, los de la ciudad y los de la comarca. 
 
 Y lo hace en un silencio sepulcral, -Cofradía del Silencio-, de penitencia, con 
cinturones de esparto, que se entremezclan  para anudar la religiosa actitud de un lazo 
simbólico de pobreza y sufrimiento, de dolor y de amor, sin distinciones de sexos ni de 
edades, que bajo el capirote de esta cofradía se encubre lo mismo el hombre curtido de 
campo, la sirvienta fiel y honrada, el profesional más honorable y la mujer de más elevada 
alcurnia. 
 
 Y así, año tras año, con un esfuerzo descomunal, y con una entrega sin límites ha ido 
enriqueciendo la Cofradía sus enseres procesionales, bordando sus mantos, llenando de 
pedrería la corona de la Madre, esculpiendo de plata los cercos de sus tronos, sin olvidar el 



perfeccionamiento de sus cofrades, agrupándolos en una hermandad sin resquicio de 
desunión, donde todo ha sido posible, porque tras tantas voces y corazones había una sola voz 
y un solo corazón. 
 
 Yo diría que esta es además la Cofradía del orden. Impresiona verles desde los 
balcones y las ventanas, guardar distancias medidas, sin distraer la vista, concentrada su 
atención en ese dolor penitencial que les caracteriza, de manera que Cristo no necesita 
repetirles el clamor profético de “Venid y ver mi dolor”, porque el dolor de Cristo va 
compartido en todos y cada uno de sus acompañantes. 
 
 Andrés de Carvajal esculpió la mejor escultura salida de sus manos en esta imagen, 
vivificando el Dolor hasta un  extremo tal, que nos bastara ella para comprender toda la 
Pasión de Cristo. 
 
 Si la Pasión de Cristo fue humillación, ahí está reflejada la humillación de Cristo. 
 
 Si la Pasión de Cristo fue el simbolismo del Dolor, ahí está impreso el Mayor Dolor de 
Cristo. 
 
 Las gotas de su sangre caen lentas hasta el suelo desde todas las heridas abiertas de su 
cuerpo a golpe de latigazos. Sus pies tiñen de rojo los aledaños de la columna. Su boca 
entreabierta, muda de palabras, presagia los momentos de agonía que se avecinan. 
 
 En silencio, está gritando: “Venid a mi todos los que estáis agobiados que yo os 
aliviaré. Tomad sobre vosotros mi yugo y entrad en mi escuela, que yo soy suave y humilde 
de corazón y hallareis descanso para vuestras almas. Porque mi yugo es suave y mi carga 
ligera”... 
 
 ¡Qué contrasentido el de las palabras de Cristo! ¡Señor!, ¿qué tu yugo es suave y tu 
carga ligera?. 
 
 Acompañándole, va detrás, clavado su seno con daga de plata la Madre buena del 
Mayor Dolor. 
 
 Las manos cruzadas al pecho, y tan suave la mirada, puesta al frente sobre el trono del 
Hijo, que parece querer mitigarle su dolor, ocultando misteriosamente sus lágrimas, tras sus 
bellas pupilas. 
 
 Bien podía haber dicho el poeta de Ella, que 
 

“Todas las primaveras se juntaron 
para hacer el rocío de su lloro 

y dieron a su voz timbre sonoro 
las arpas de los cielos que cantaron.” 

 
 Es mi Virgen del Mayor Dolor la belleza dolorosa y esperanzada de una Madre que 
inmola su amor por el Dolor de su Hijo, para redención de todos los hombres. 
 
 Jueves Santo. Estamos ya centrados en la Semana Mayor. Es el día del amor. 
 



 Tras los Santos Oficios, en que Cristo ha convertido en comida su carne y en bebida su 
sangre, y se ha quedado encarcelado en su monumento, para gozar del perfume de las flores 
de nuestros jardines, y de la visita, cariñosa y leal de todos los antequeranos, hay dos barrios 
hermanos que se visten de fiesta, el barrio de San Pedro y el barrio de Santiago. 
 

Por la cercanía de la vega, que comienza donde terminan las casas, son las cofradías 
enclavadas en ellos, la que más labriegos y hortelanos arrastran. 
 
 Yo que viví mi niñez y mi juventud cerca de la humilde plaza de Santiago, os podré 
hablar del encanto que encierra la Virgen de los Dolores y la Virgen del Consuelo. 
 
 Sale la Cofradía de Servitas de Nuestra Señora de los Dolores, del bello y grandioso 
templo de Belén, donde las primorosas monjas Clarisas trabajan y rezan durante todo el año. 
Cuántos y cuántos polvorones, con sus cruces de azúcar y canela salen por el torno de las 
monjitas fabricados con tanta dulzura y delicadeza, que muchas veces me he parado a pensar 
que la Virgen de los Dolores, en sus ratos de silencio y de ocio durante el año, bajará de su 
hornacina, y con el blanco delantal de las operarias pedirá puesto en el obrador, y cercana al 
lebrillo, amasará la harina candeal con la suave manteca, y en el hueco de sus manos calientes 
formará los exquisitos polvorones, y los finos mantecados, y los alfajores de almendra, ya que 
de otra forma no sabrían a gloria como saben. 
 
 Es la Virgen de los Dolores la Señorona de la Vírgenes de Antequera. La majestad de 
su rostro, la belleza incomparable de sus ojos, tristes pero serenos, negros y penetrantes; la 
boca semicerrada, en un gesto de pena contenida y de suspiros ahogados; las cejas 
ligeramente arqueadas y fruncidas alargan el perfil de la nariz para hacerlo descansar con 
suavidad sobre su frente; sus pómulos casi sin pronunciar para no ocultar desde ángulo alguno 
la grandeza y hermosura de sus ojazos de mujer que prodiga nuestra tierra. 
 
 Las manos blancas entrelazan sus dedos con finura y elegancia tal que parece como si 
quisiera guardar entre ellas, ajustados y apretados, todos los piropos que va despertando su 
paso por las calles del barrio.   
 
 Y yo no sé qué tendrán las flores que adornan su trono, o con qué manos angelicales 
son colocadas, que los ramilletes de calas se vuelven poemas de palomas, y la gracia de su 
movimiento al andar, las convierten en abanicos que refrescan el rostro sudoroso de la Madre 
dolorida. 
 
 Y el balanceo de su palio se hace majestuoso, en los hombros de los hermanos de 
trono; y los arbotantes que ocultan las luces tras las tulipas se alargan para acariciarles sus 
mejillas; y las miradas furtivas de las mozas del barrio quisieran, si posible fuera, robarle su 
encanto y su belleza; y los corazones de los vecinos se apilan en silencio en los huecos y 
dobleces del manto; y las monjitas de Belén y de Santa Eufemia, escondidas tras las celosías, 
desearían por una vez al año exclaustrarse de sus conventos para seguirle los pasos a la Madre 
en un idilio de vírgenes desposadas con su Hijo; y la fuente de Santiago se acerca a ella, lenta 
de piedra y mustia de adornos, para que la Virgen se mire por un momento en el espejo 
cristalino de sus aguas, y aderece como mujer al fin, la blanca pañoleta que han sacudido los 
vientos encontrados de las cuatro esquinas que convergen en la plaza más típica y bonita de 
mi pueblo, la plazita que con sus cuatro cantillos parece un clavel entreabierto. 
 



 ¡Vecinos de Santiago!. No reneguemos de nuestra humilde cuna que la Madre más 
guapa del mundo quiso venir a nuestro barrio para vivir la eternidad con nosotros. 
 
 Preceden al paso de la Virgen Dolorosa de Servitas dos tronos de Cristos de Pasión: 
Nuestro Padre Jesús de la Columna y Nuestro Padre Jesús Caído. 
 
 De la grandiosa Iglesia de San Pedro, el mismo Jueves Santo, sale la Hermandad del 
Santo Cristo de la Misericordia y Nuestra Señora del Consuelo. 
 
 ¡Cuantos y cuantos gratos recuerdos de esta Parroquia, a la que dedique gran parte de 
mi juventud como Presidente de Acción Católica!. Era Parroquia modelo, donde todas las 
asociaciones se daban cita, y la vida cristiana se hacía fácil a todos los feligreses porque 
aquella era verdaderamente la casa de Dios y la casa de los fieles. 
 
 No olvidaré la pujante Sacramental modelo que un Antequerano de pro llevó a la 
altura mayor que llevarse puede: Don Luis Moreno Rivera;  y para el que hoy tengo el 
recuerdo más grato de haber sido amigo y su confidente -salvando la distancia de años que 
nos separaban-, pero que una misma ilusión y entusiasmo por las cosas de Antequera nos unía 
y nos abrazaba. 
 
 Sus hijos heredaron de él, que buena escuela tuvieron, el amor por nuestra tierra, y 
bien se nota en la pluma de mi buen amigo Joaquín y en el buen quehacer cofradiero del 
menor de los hermanos, mi entrañable Juan Luis.  
 
 No olvidamos ni olvidaremos nunca las vísperas de la procesión de impedidos, en que 
el barrio se convertía en un templo de luces, de música, de tracas y de bengalas; los balcones 
y ventanas repletos de geranios y gitanillas con los mantones de Manila, las sábanas y colchas 
de colores, los cobres brillantes colgados desde el suelo hasta el cielo de las casas, relucientes 
de blanco, de oro y de fuego, expectante el vecindario de que a la mañana siguiente el Cristo 
Eucarístico iba a ser llevado como último viático -pan para el camino largo de la agonía-, a 
los extremos de la Parroquia. 
 
 Sí; así era San Pedro en sus buenos tiempos, cuando su sacristán Pepe Bracho, 
enamorado de su profesión de guarda fiel de su Parroquia, se volvía a mí para decirme 
cariñosamente: “Entre D. Luis y tú no me vais a dejar un minuto libre para echar un trago en 
la taberna de la esquina”... 
 
 ¡Qué faltas están hoy las Parroquias de cristianos que tomen la casa de Dios por su 
casa, y que hagan de la feligresía un nudo ligado con ella, donde latan al unísono las 
necesidades de los pobres y el desprendimiento de los ricos!. ¡Que eso era la Parroquia de San 
Pedro, modelo al que debieran imitar los Parroquianos de hoy!. 
 
 Y dejo los recuerdos a un lado, que el pregonero también tiene derecho a revivir sus 
sentimientos, pues todo ello es hacer patria chica, y tanto más se la ama cuanto más se la 
recuerda. Estamos ya en la recoleta plaza de San Pedro; y al igual que en el vecino barrio, la 
gente sencilla se abre camino, buscando lugares insólitos y estrechándose hasta lo increíble 
para poder asomar sólo la mirada y contemplar la salida de su Cristo  de la Misericordia y 
María Santísima del Consuelo. 
  



Ni un solo año de los que han procesionado las venerables imágenes he dejado yo de 
asistir a esta salida. A veces llegué con el tiempo preciso, tras un largo galope por los montes, 
para verla, “piropearla”, pedirle misericordia al Crucificado, y tirarle cuatro besos a la Virgen, 
mientras brotaban unas lágrimas de amargura o de emoción en los ojos. ¡Que los hombres 
también lloran!. 
 
 Y le pedía a Ella por esos grandes amores que su Hijo Misericordioso tuvo la bondad 
de regalarme: una esposa caritativa y noble, fiel y hacendosa, y cuatro hijos educados, 
inteligentes y buenos. 
 
 Grandioso trono el de la Virgen del Consuelo. Como una nave gigantesca sobre las 
aguas rizadas de sus flores y cirios, se desbordan bajando por la calle Santa Clara. Y todas las 
parece que van a recogerse sobre sí, calladas, estrechándose, para dejar más anchura de calle 
al paso de la reina del barrio de San Pedro. Y el cielo se torna más vivo y transparente para 
iluminar su rostro. Y bajan ángeles invisibles a dejarle, por una noche, prestadas estrellas 
relucientes del firmamento, que depositan amorosamente sobre su rica corona, y sobre los 
brocados de su manto prodigioso; y el aire suave de la primavera que parece de cristal, se 
acerca coquetón a sus mejillas para besarle las perlas de sus lágrimas. Y un pañuelo de encaje 
cuelga primorosamente de sus manos, que es Virgen también de Pasión y va en Vía Crucis, 
acompañando el Cuerpo muerto de su Hijo Misericordioso. 
 
 Y tras la noche incomparable del Jueves Santo, la Semana Mayor Antequerana, en 
cuanto a desfiles procesionales, tiene su eje central en el Viernes Santo. 
 
 Los pueblos del mundo, repartidos por la rosa de los vientos en los altos picachos de 
las cordilleras, en las faldas de la montaña, en las vegas fértiles o en las orillas del mar, cada 
una tiene algo peculiar que le caracteriza, que le infunde una segunda naturaleza, como una 
diferencia específica que permite el que no haya dos iguales en el concierto de ciudades del 
universo. 
 
 Cuando en mis largas noches de lejanía de mi Antequera, con la luz de su cariño 
clavada en mis recuerdos, mi imaginación buscaba algo que a todos los antequeranos nos 
hiciera sentir al unísono, y coordinar el latido de tantos y tan diferentes corazones, hay sólo 
una campanada que me hacía pensar era suficiente para congregarnos a todos los que estamos 
en puntos distintos, la dulce y sonora campanada que en el Viernes Santo nos avisa y convoca 
para la salida a la calle de las dos grandes Vírgenes, que embrujaron nuestras vidas desde que 
nacimos, la Virgen de la Paz y la Virgen del Socorro. 
 
 Y ciertamente, señoras y señores, todos los hogares de todos los rincones de nuestra 
comarca presentan ese día del Viernes Santo un sello especial. 
 
 Se sacan de los baúles los trajes que en muchas casas de labriegos y campesinos 
durmieron y descansaron durante un largo año. Se exige la camisa más blanca y planchada. Se 
pide la corbata más oscura, y se clava al pecho con el alfiler que se guarda para las grandes 
solemnidades. 
 
 Las casas de los familiares en el pueblo es el centro que cobija a cuantos están 
dispersos por la vega, en las cortijadas o en las caserías, el resto del año; y desde los puntos 
más diversos, a donde los llevó la necesidad del trabajo, vuelven los Antequeranos a ver su 
Paz y a su Socorro. 



 Pienso que si una bomba misteriosa quisiera extirpar de raíz el  antequeranismo, habría 
que dejarla caer en la Plaza de San Sebastián, cuando mirándose frente a frente las dos 
Vírgenes, se saludan, y junto a todos los hijos que llegaron de todos los rincones, se dan la 
paz... 
 
 “La paz del Señor sea contigo...”. 
 
 Y el eco de la paz celestial de las dos madres, llega a los hermanacos de trono, y se 
cruzan en un abrazo de paz los hermanos mayores, y lloro de paz sobre el suelo el pueblo 
entero apiñado, y desde los balcones y los tejados y la fuente y el arco, y desde las cuestas 
adyacentes, gritan y se abrazan, como si una locura colectiva hubiese unido en simbiosis de 
amor a todos los antequeranos de todos los tiempos. 
 
 Que allí en la Plaza de San Sebastián están los Narváez, los Talavera, los Moreno, los 
Rosales, los Muñoz, los Berdoy, los Blázquez, los Vidaurreta, los Morales, los Jiménez, Los 
Ruiz, Los Ortega, Los Rojas, los Laude, los Herrera, los Carreira, Los Carrasco, los Cámara, 
los Espinosa, los Macías, los Perea, los Cabrera, los García, los González, y los Checa, y 
tantos y tantos apellidos conocidos o desconocidos, que cuando se dirigen a la Madre no 
necesitan identificarse con su nombre de pila, sino que les basta el glorioso patronímico de 
antequeranos. 
 
 Viernes Santo. Contraste de dolor y de alegría, y de amor. Ojalá que un juramento de 
estas dos cofradías, en el año de 1.975, fuese capaz de decidir que por nada del mundo se le 
privase a Antequera el espectáculo grandioso de los tres grandes reencuentros de la Plaza de 
San Sebastián: El de la Virgen de la Paz con la del Socorro,  el de los antequeranos con sus 
Vírgenes maravillosas, y el de los antequeranos entre sí que vienen de todas las latitudes. 
 
 Y es que se puede ser y se es cofrade y amante de cualquier otra cofradía, que ello no 
es óbice para que además y como botón de gloria y distintivo de antequeranismo, hay que 
serlo también de la Virgen de la Paz y de la Virgen del Socorro. 
 
 Y para terminar no quisiera este pregonero dejar de tener un recuerdo para las 
armadillas y los hermanos de trono. 
 
 Son las armadillas y los hermanos de trono, con su tipismo secular, los verdaderos 
pregoneros de cada una de las procesiones de nuestra Semana Mayor. Su paso por la calle de 
Estepa, ligero, majestuoso, al compás de las bandas de música, con los soles, los estandartes, 
las cruces guía, las túnicas bordadas, los campanilleros de lujo, los Hermanos Mayores de 
Trono, los que nos convocan al desfile procesional de cada día. 
 
 Y al conjuro de su amor, nos arrastran, haciéndonos penitentes de excepción en cada 
lugar de cada calle; que para ser cofradiero y no espectador basta con tener el alma limpia y la 
oración a las sagradas imágenes a flor de labio, brotando sentida y sencilla de cada uno de los 
corazones. 
 Suprimid las procesiones y tendríais que arrancar las páginas más hermosas de nuestra 
historia antequerana, a la vez que ahogaríais la esperanza de verlas desde el cielo a tantos 
antepasados nuestros que dejaron sus más preciadas joyas colgadas de los pechos de las 
Vírgenes y enriqueciendo los brocados de oro de sus palios y tronos. 
 



 ¿Qué decir de las Vegas de nuestras procesiones, cuando todos a una, en un arranque 
de amor, sin fuerzas ya en el cuerpo pero con la otra fuerza sobrenatural del alma, en carrera 
impresionante, los Cristos y las Vírgenes van subiendo, volando diríamos, las cuestas 
empinadas donde están enclavados sus templos -y si no lo están se lo inventan- y desde lo alto 
se asoman a la vega para disfrutar de su vista y bendecirla mientras las lágrimas brotan de 
emoción por los ojos, y los pechos revientan de alegría, y las manos se hinchan con la sangre 
de los aplausos, y los vivas rasgan el cielo sereno de la primavera recién comenzada?.  
 
 Espectáculo inenarrable, regalo dado por Dios sólo para los que nacen en nuestra 
tierra, que ni los turistas ni los extraños, comprenderán jamás la locura colectiva que nos 
embarga, cuando los hermanos mayores ante el trono de su amado o de su amada gritan el 
grito de “A la Vega, a la Vega...”.  
 
 ¿Sería mucho pedirte, mi querido alcalde Paco Ruiz, que tú que estás cambiando para 
bien la fisonomía de nuestro pueblo, buscando el regusto de una plazoleta para dejar en ella al 
transformarla tu mimo cariñoso, inmortalizaras también el grito antequeranísimo de las vegas 
procesionales, y lo dejaras impreso en cuatro calles antequeranas y precisamente las que 
provocan con su empinado desnivel el que pudiéramos llamar nuestro grito de guerra?. 
 
 Así a la cuesta de Archidona o calle Córdoba, la llamaríamos “Cuesta de la Vega de 
los Dolores”; a la subida de la estación que desemboca en la Cruz  Blanca “Cuesta de la Vega 
del Consuelo”; “Cuesta de la Vega de la Paz” a la de Santo Domingo; y a la de Caldereros, 
“Cuesta de la Vega del Socorro”. 
 
 Que no creo se disgusten los archidoneses, ni los cordobeses, ni los ferroviarios, ni los 
caldereros; y así en los rótulos de estas cuestas quedaría el recuerdo de una escena 
procesionera, la más hermosa y familiar de cuantas distinguen a nuestras procesiones de las 
del resto de España, inmortalizándolas para bien de nuestros paisanos y para mejor de las 
propias calles a que aludimos. 
 
 Y se va el pregonero. 
 
 Os dejo, pero no os abandono; os pido perdón por la mediocridad de mis palabras, 
pero no me avergüenzo del cariño con que las expresé. 
 
 Y cuantas veces me busquéis, a nivel de ciudad o a nivel personal, con todas mis 
escasas fuerzas me volcaré, que eso sí,  más hace el que quiere que el que puede. Que las 
grandes montañas se hicieron con sumas de pequeños granitos de arena. Que las grandes 
familias, y los linajes surgieron de la buena avenencia de los dos primeros enamorados. Que 
David pudo a Goliat, por su fe. 
 
 Que cada uno de nosotros lo puede todo, si une su mano extendida a las manos 
abiertas del Crucificado, y su corazón lo encierra en el pecho amoroso de cualquiera de las 
Vírgenes con advocacion antequerana, pero que en el fondo no son más que una, María, la 
Madre de Dios y de los hombres. 
 
 A mi Antequera dedico el epílogo de mi pregón conmovido. Y para hacerlo con 
palabras mejores que las mías, le robo al poeta malagueño de Benasque las dos últimas 
estrofas de su canción al Torcal. 
 



“A la rancia corona de nobleza, 
que decora ¡Oh ciudad! tus timbres reales, 

otra quiso la gran Naturaleza 
ajustar a tus sienes inmortales. 

 
Y te dio por  diadema una montaña 

hecha por el temblor de un cataclismo; 
¡parece que tu frente es toda España, 

y el Sol un beso que te da Dios mismo”. 
 
       He dicho.    


