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Datos biográficos de D. Luis María Anson Oliart 
 
 
 Luis María Anson, hijo del jurista antequerano D. Martín Anson, nace en Madrid en el 
año 1.935, es un caso excepcional de vocación periodística. A los trece años publicaba sus 
primeros artículos. A los quince dirigía la revista del Colegio del Pilar. Terminó el 
Bachillerato con premio extraordinario en el examen de Estado. Cursó en Madrid la carrera de 
Periodismo, que concluyó con el número uno de su promoción. A los diecinueve años empezó 
a escribir en el diario “ABC”. A los veinte era colaborador habitual de la célebre tercera 
página de este diario, la tribuna más importante de España. Fue redactor, jefe de sección, jefe 
de Redacción y Subdirector de “ABC”, y director de su dominical. Editorialista durante 
muchos años, corresponsal en Hong-Kong, corresponsal de guerra en el Congo y Vietnam, 
enviado especial, Luis María Anson ha recorrido en trabajo profesional más de cien países. El 
9 de Febrero de 1.964 el maestro Azorín afirmaba en “ABC” que “Luis María Anson y 
Camilo José Cela son los dos escritores más importantes de la nueva generación, cada uno en 
su género”. 
 
 Anson fue director de “Banco y Negro” en 1.975 y convirtió la revista en un gran 
éxito. Repitió la operación, en 1.976, en “Gaceta ilustrada”. Sucedió a Manuel Aznar en el 
Consejo de Dirección de “La Vanguardia”. Nombrado aquel año presidente y director de la 
Agencia Efe, la situó en quinto lugar entre las grandes agencias internacionales y la primera 
del área hispanohablante. La auditoría del Tribunal de Cuentas encargada por el Gobierno 
socialista en 1.983 certificó la formidable expansión alcanzada por la agencia. 
 
 Trabajó Luis María Anson en la radio y ha dirigido dos programas de televisión: 
“Mirada al mundo” y “La Prensa a debate”, que se situó en segundo lugar por la audiencia y 
por el que fue galardonado con el premio Ondas 1.977. Profesor y subdirector de la Escuela 
de Periodismo, formó parte destacada del equipo que en España trasvasó los estudios 
periodísticos a la Universidad. 
 
 Luis María Anson es doctor “honoris causa” por la Universidad de México. En 1.995 
fue elegido académico de la Real Academia de Doctores. En 1.997 fue elegido académico 
correspondiente de la Academia Portuguesa de la Historia. 
 
 En 1.996 fue elegido académico de la Real Academia Española. 
 
 Anson es el único escritor que ha conseguido, entre más de cien galardones literarios y 
periodísticos, los seis grandes premios del Periodismo español: El Príncipe de Asturias, el 
Mariano de Cavia, el Luca de Tena, el Víctor de la Serna, el González Ruano y el Nacional de 
Periodismo. También fue galardonado con dos de los premios internacionales de más relieve 
en el Periodismo hispanoamericano: el Juan Montalvo y el Caonabo. Autor de diez libros, 
algunos de títulos tan conocidos como “El Gengis Khan rojo”, “La justa distribución de la 
riqueza mundial” o “La Negritud”, es Premio Nacional de Literatura  por su obra “El grito de 
Oriente”. En 1.994 publicó “Don Juan”, que se situó durante muchas semanas en cabeza de 
todas las listas de “best-sellers” y fue considerado por la crítica a izquierda y derecha como el 
“libro del año”. 
 
 En 1.979 fue elegido presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid. Ese mismo 
año fue elegido presidente de la Federación de Asociaciones de la Prensa de España. En 



1.981, presidente de  Colegios de Periodistas de veintidós naciones le eligieron, en Lima, 
presidente de la Federación Iberoamericana de Asociaciones de Periodistas. 
 
 En 1.982, Anson fue nombrado director del diario “ABC”, que atravesaba una gran 
crisis y se encontraba en las cifras más bajas de venta desde el año 1.909. Seis años después, 
“ABC” superó las cifras medias de venta más alta de su historia, se resanó la empresa y el 
periódico volvió a ocupar, por su influencia en los sectores dirigentes, lugar de máximo 
relieve en la Prensa de España. En 1.997, Anson fue nombrado presidente de Televisa España 
y vicepresidente de Televisa Internacional, permaneciendo en “ABC” como presidente del 
Consejo de Dirección  y director de “ABC Cultural”. 
 
 A los diecisiete años, Anson se vinculó a Don Juan de Borbón y mantuvo una 
inalterable posición en favor de la Monarquía constitucional y en contra de la dictadura de 
Franco. Fue expedientado y procesado en numerosas ocasiones. Su artículo “La Monarquía de 
todos”, publicado en “ABC” el 21 de Julio de 1.966, motivó el secuestro del periódico y un 
gran escándalo, como consecuencia del cual Luis María Anson pasó un año en el exilio. El 
general Franco escribió ese día en su diario, según testimonio de su biógrafo Franco Salgado-
Araújo, que “Luis María Anson es el mayor enemigo del Régimen”. Miembro del Consejo 
Privado de Don Juan de Borbón, en oposición a la dictadura, Anson no ha militado nunca en 
ningún partido y se ha negado sistemáticamente a aceptar cargos públicos con el fin de 
mantenerse plenamente en el ejercicio de la profesión periodística, a la que ha dedicado toda 
su vida. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



P R E G Ó N 
 
 
 

Señor Alcalde, Señores Presidentes de las Cofradías, señoras, señores: 
 
 Quedan ocho olivos en el huerto de Getsemani, uno está muerto y es de tiempos de 
Cristo, los otros siete son retoños milenarios de los que contemplaron la agonía redentora. En 
sus hermosas cortezas surcadas de arrugas tienen algo de frentes hechas para la meditación y 
el pensamiento.  
 
 Tierra Santa se abre a todos los paisajes, el Tiberiades para los poetas, el Calvario para 
los místicos, Getsemaní para los intelectuales, el desierto para los ascetas, el Jordán, con sus 
aguas pardas y humildes, para todos. 
 
 Entre los olivos de Getsemaní  hay apenas un poco de tierra quieta para que las flores 
nazcan, un poco de tierra seca para herir la sandalia del peregrino. Allí habló el Hijo del 
Hombre y fueron sus palabras más bellas del Evangelio “Triste está mi alma hasta la muerte, 
quedaos aquí y velad conmigo”.  
 
 En el Calvario, sufrió Cristo la agonía física del cuerpo; en Getsemani, la agonía de la 
inteligencia. La piedra que recibió el frío sudor de sangre del Verbo Encarnado existe todavía, 
es blanca y bella, parece acariciada por muchas aguas profundas. Ante esa roca, el 
estremecimiento escatológico no es una figura retórica,  irrumpe en la imaginación hasta 
hacer daño físico. 
 
 Getsemaní es una voz que en arameo, como ustedes saben, significa lagar de aceite, y 
los óleos y los aceites han ungido siempre la muerte cristiana en la oscura penumbra con el 
mas allá. 
 
 En el huerto de los olivos, fue la hora de la sal y de la hiel, del cáliz de la amargura 
que el Padre no quiso apartar; allí, al decidir afrontar la pasión y la muerte, hizo posible Cristo 
que se predicara la buena nueva a todo el mundo desde el púlpito de Roma, era el sacerdocio 
del sacrificio según el orden de Melquisedec.  
 
 El olivo es un árbol impasible, presenció indiferente la angustia agónica del Hijo de 
Dios vivo, porque la resina no brota del olivo como de aquellos cedros cercanos del Líbano, 
que la lloran, gota a gota entre pátina de nieves y distancia; pero el olivo es un árbol generoso, 
pródigo hasta morir, la humanidad entera vive todavía de los frutos de aquella noche de 
angustias y sudores fríos. 
 
 De toda la pasión de Cristo, el pasaje más moderno, el que tiene más fuerza actual, es 
a mi manera de ver el del huerto de Getsemani. La duda asaltó allí al Verbo como a cualquiera 
de los intelectuales de hoy, zarandeados entre el progreso asombroso de la ciencia y el caos de 
la filosofía. Cuando el Cristo sale del huerto de los olivos camino de la muerte, está ya 
dispuesto a firmar con su sangre el mensaje de su sacrificio, el mensaje de la espiritualidad, el 
mensaje de la justicia y el mensaje de la verdad.   
   



 Pero antes de referirme a este triple mensaje de la Semana Santa, quiero dar gracias a 
la Agrupación de Cofradías y a las autoridades antequeranas por su inmensa generosidad al 
invitarme a pronunciar el pregón de este año.  
   
 Mi amor a Antequera, señoras y señores, me ha traído aquí cuando por respeto a todos 
ustedes yo debí haberme negado a pregonar una Semana Santa que no conozco; hablar de 
vuestros pasos, de vuestros Cristos y Vírgenes, de vuestras tradiciones centenarias sin 
conocerlos, nada más que a través de la lectura y la palabra, sería una profanación, me daría 
vergüenza referirme a ellos delante de los pregoneros de los años anteriores, cuyos pregones 
he leído y son realmente extraordinarios. He venido pues, en primer lugar, a pediros perdón 
por estar aquí sin otro merecimiento que mi veneración por Antequera y a trasladaros mis 
modestísimas experiencias de Tierra Santa, donde he vivido largas temporadas. 
   
 Quiero dar las gracias a Paco Artacho por las palabras que ha pronunciado sobre mí y 
que son todo generosidad y por desgracia muy poca justicia porque no las merezco; las 
gracias a esta Ciudad maravillosa, reliquia romana, ensueño árabe, orgullo cristiano y alma de 
la España andaluza, las gracias porque por mis venas corre la sangre de vuestra tierra, la sabia 
de los valles antequeranos, el calor de vuestro sol y la paz de estos cielos incomparables, y las 
gracias de una manera muy especial a todos vosotros que habéis venido a escuchar esta noche 
al más torpe de los oradores españoles. 
 
 La Semana Santa renueva el mensaje primero de la Pasión de Cristo, el de la 
espiritualidad, el entendimiento materialista de la vida y de la historia no sólo ha triunfado en 
los estados comunistas sino que está venciendo, desde dentro, a las sociedades occidentales, 
incluso la idea de que se lucha contra Dios es bastante optimista, la lucha de los ateos contra 
Dios afirma en definitiva lo que combate, nuestro tiempo pasa con indiferencia ante Dios y 
sus apóstoles sin molestarse demasiado en destruirles porque los considera vencidos, el 
indiferentismo es el gran mal religioso de nuestra época, el Dios muerto de Nietzsche a sido 
ya trasladado al cementerio en medio de la apatía de decenas de millones de hombres. 
 
 La propia Semana Santa, custodia de los valores espirituales, ha sido arañada por el 
indeferentismo religioso. Los cristianos que de forma admirable mantienen las tradiciones y el 
dolor de estas fechas son cada vez menos, en lugar de una Semana Santa  para la reflexión del 
espíritu, esta semana se está convirtiendo en un tiempo para la disipación y las vacaciones. Un 
poeta, que tal vez  no fue un gran poeta pero si un hombre enraizado en la sensibilidad de su 
tiempo, describió así a la Semana Santa en un pueblo castellano 
   Cuando pasa el Nazareno 

de la túnica morada, 
con la frente ensangrentada, 

la mirada del Dios bueno 
y la soga al cuello echada; 

el pecado me tortura, 
las entrañas se me anegan 
en torrentes de amargura 
y las lágrimas me ciegan 

y me hiere la ternura. 
Yo he nacido en esos llanos 

de la estepa castellana, 
cuando había unos cristianos 
que vivían como hermanos 



en república cristiana. 
Me enseñaron a rezar, 
enseñárome a sentir 

y me enseñaron a amar; 
y como amar es sufrir 

también aprendí a llorar. 
 

Cuando esta fecha caía 
sobre los pobres lugares, 

la vida se entristecía, 
cerrábanse los hogares 

y el pobre templo se abría. 
Y detrás del Nazareno 
de la frente coronada 

por aquel de espiga lleno, 
campo dulce, campo ameno 

de la aldea sosegada, 
los clamores escuchando 

de dolientes misereres 
iban los hombre rezando, 

sollozando las mujeres 
y los niños observando. 

 
 Pues bien, la verdad es que hoy la mayoría de esos niños, de esos hombres que 
rezaban, de esas mujeres sollozantes se han ido a pasar tranquilamente una semana de 
vacaciones y están tomando el sol en las playas del sur, mientras las iglesias castellanas se 
quedan semivacías y las procesiones desfilan sin penitentes y sin testigos. 
 
 El tedio que se deriva de una sociedad sin Dios y sin vida del espíritu han hecho que 
una parte de la juventud occidental empiece a reaccionar y vuelva sus ojos hacia el mensaje 
evangélico. Es un principio de renacimiento espiritual que va desde los movimientos hippies, 
hasta algunas manifestaciones teatrales que han convertido a  Jesucristo en Superstar de las 
mismas juventudes. 
 
 Recientemente, por ejemplo, se han incrementado en Estados Unidos las ventas del 
libro de visiones de Ana Catalina Emmerich, para mí la lectura de este libro, de Ana Catalina 
Emmerich fue uno de los mayores impactos espirituales que yo he recibido nunca. Hace ya 
muchos años una revista francesa L´Homme Nouveau publicó en una página, las visiones que 
había tenido Ana Catalina Emmerich sobre la secta de los sesenios; Ana Catalina Emmerich 
fue una monja alemana, como ustedes saben, analfabeta, que tuvo visiones muy detalladas de 
muchos pasajes del Antiguo y Nuevo Testamento, y también de innumerables sucesos 
históricos, ella dijo que un poeta iba a escribir esas visiones, señaló al poeta que fue Clemente 
Brentano y en una de las visiones describe minuciosamente la forma de vida de la secta de los 
sesenios, que está citada de pasada, solamente de pasada un par de veces en la Biblia; pues 
bien, cuando se descubrieron los documentos del Mar Muerto y se tradujeron, aquellos 
documentos demostraban que las visiones de Ana Catalina Emmerich eran puntualmente 
exactas, y yo tuve en mis manos el ejemplar de L´Homme Nouveau que en una página 
reproducían el texto de Ana Catalina Emmerich que habían publicado veinte años antes y en 
otra página la traducción literal  de los documentos del Mar Muerto que coincidían punto por 
punto con las visiones de Ana Catalina Emmerich, ya se pueden  imaginar ustedes el interés 



apasionante que tienen en estos momentos estas visiones, porque Ana Catalina Emmerich se 
refiere por ejemplo a la vida en otros planetas; en cualquier caso, los cierto es, que varios 
Papas han recomendado como lectura de meditación para Semana Santa las visiones de Ana 
Catalina Emmerich sobre la Pasión de Jesucristo. 
 
 Ella describe minuciosamente los pasajes que los Evangelios narran sin detalle, sus 
relatos tienen a veces una fuerza estremecedora, la monja ve por ejemplo la crucifixión de 
Cristo, la ve realmente, es en visiones testigo presencial y la describe así: 
   
 “Enseguida, lo extendieron sobre la Cruz y habiendo estirado su brazo derecho sobre 
el aspa derecha de la Cruz, lo ataron fuertemente; uno de ellos puso la rodilla sobre su pecho 
sagrado, otro le abrió la mano y el tercero apoyo sobre la carne un clavo grueso y largo y lo 
clavo con un martillo de hierro. Un gemido dulce y claro salió del pecho de Jesús, su sangre 
saltó sobre los brazos de sus verdugos, he contado los martillazos pero se me han olvidado. 
Los clavos eran muy largos, la cabeza chata y el diámetro como una moneda; tenían tres 
esquinas, eran del grueso de un dedo pulgar en la cabeza, la punta salía por detrás de la Cruz. 
Después de haber clavado la mano derecha del Salvador, los verdugos vieron que la mano 
izquierda no llegaba al agujero que se había abierto. Entonces ataron unas cuerdas a su brazo 
izquierdo y tiraron de él con todo su fuerza hasta que la mano llegó al agujero. Esta 
dislocación violenta de sus brazos le atormentó horriblemente, su pecho se levantaba y sus 
rodillas se separaban. Se arrodillaron de nuevo  sobre su cuerpo, le ataron el brazo y 
hundieron el segundo clavo en la mano izquierda: se oían los quejidos del Señor en medio de 
los martillazos, los brazos de Jesús estaban extendidos horizontalmente, de modo que no 
cubrían toda la cruz. La Virgen Santísima sentía todos los dolores de su Hijo. Estaba pálida 
como un cadáver y hondos gemidos se exhalaban de su pecho. Los fariseos la llenaban de 
insultos y  de burlas. Magdalena estaba como loca. Se desperezaba la cara: sus ojos y sus 
carrillos vertían sangre.  
 Habían clavado a la cruz  un pedazo de madera para sostener los pies de Jesús a fin de 
que todo el peso del cuerpo no pendiera de las manos y para que los huesos de los pies no se 
rompieran cuando los clavaban. Habían hecho un agujero para el clavo que debía clavar los 
pies y una excavación por detrás en los talones. Todo el cuerpo de Jesús se había subido a lo 
alto de la cruz por la violenta tensión de los brazos y sus rodillas se habían separado. Los 
verdugos las extendieron y las ataron con cuerdas, pero los pies no llegaban al pedazo de 
madera puesto para sostenerle. Entonces, llenos de furia, los unos querían hacer nuevos 
agujeros para los clavos de las manos pues era difícil  poner el pedazo de madera más arriba; 
otros vomitaban imprecaciones contra Jesús. “No quiere estirarse, decían, pero vamos a 
ayudarle”. Entonces, ataron cuerdas a su pierna derecha y la tendieron violentamente hasta 
que el pie llegó al pedazo de madera. Fue una dislocación tan horrible, que se oyó crujir el 
pecho de Jesús que exclamó ¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío!. Habían atado su pecho y sus 
brazos  para no arrancar las manos de los clavos. Fue un horrible padecimiento. Ataron 
después el pie izquierdo sobre el derecho y lo horadaron primero con una especie de taladro 
porque no estaba bien puesto para poder clavar juntos. Tomaron un clavo más largo que los 
de las manos y lo clavaron atravesando los pies y el pedazo de madera hasta el árbol de la 
cruz. Esta operación fue más dolorosa que todas las demás, a causa de la dislocación del 
cuerpo. Conté hasta treinta y seis martillazos.” 
   
 Y  continúa Ana Catalina Emmerich describiendo minuciosamente la pasión y muerte 
de Jesucristo.      
 



 Junto a este mensaje de espiritualidad que simboliza el triunfo del hombre sobre la 
materia cuando la cruz se alza entre la tierra y el cielo, la Semana Santa, la que aquí en 
Antequera se celebra doloridamente entre la marea popular rodeando a bellísimas imágenes 
centenarias, la Semana Santa nos trae el mensaje de la justicia y de la caridad, porque sin 
justicia no hay cristianismo válido y sin caridad la justicia pierde su valor profundo. Me 
atrevería a decir yo que este mensaje de justicia es el  que está más vivo en el mundo 
contemporáneo, donde gimen centenares de millones de hombres, mujeres y niños, azotados 
por el hambre, mientras muchos de los que se llaman cristianos nadan en la abundancia sin 
preocuparse por sus hermanos en desamparo.  
  
 Mi vida profesional me ha llevado a las regiones más miserables del mundo, al África 
del hambre y del llanto, a la América hispana, sacudida por las favelas y villa miserias, al 
Asia ingente que es una llaga en la piel del planeta, sangra el Hijo de Dios vivo sobre estos 
lugares porque su sacrificio ha sido estéril y la injusticia social, el desprecio de los países 
poderosos por los pobres no pueden engendrar más que el huracán revolucionario, si no se 
pone remedio a la actual desigualdad y el occidente, llamado cristiano, no vuelve a beber en el 
manantial evangélico para remediar una situación insostenible. 
 
 En uno de sus discursos más tremendos, Mao Tse-tung clamaba: “vosotros los sin 
albergue, vosotros los sin arroz, vosotros todos, los que no tenéis nombre, a los que se 
reconocen por las llagas de las caderas, descargadores de barcos, o por la llaga del hombro, 
obreros del puerto, escuchad, escuchad el clamor de esos que han amasado su gloria con 
vuestra sangre.” 
 
 En Karachi, en Calcuta, en Hong-Kong, yo me he mezclado entre la multitud de 
hambrientos y he sentido su hambre en mis entrañas, ahora he comprendido bien la razón de 
Espartaco, la rebelión de Yugurta contra la Roma omnipotente, el sacrificio estéril del Cristo 
crucificado. 

 
He hecho, siete largos viajes a través de Asia y esto me ha permitido contemplar el bosque sin 

quedarme prendido en ciertas ramas que confunden, la atención del europeo medio suele detenerse en el 
exotismo, el gran problema asiático se diluye entonces entre la pornografía de las esculturas indias, los 
sugestivos bailes de Singapur o el pintoresco espectáculo de los juncos anclados en el puerto de Hong-kong; pero 
Asia, señores, no vive en los hoteles de lujo de Bangkok o en los cabarets de Tokyo - Bombay, para sentir el 
alma de Asia es necesario meterse en las calles miserables de las grandes ciudades, hablar con sus gentes 
escuchar la mente infinita de sus canciones. ¿Qué le puede importar a aquellos pobres mendigos de Calcuta que 
mañana se inicie una conflagración mundial y la tierra entera salte hecha añicos?, ¿qué opinión tendrán de los 
problemas que apasionan a la opinión europea esos chinos de Hong-Kong, que nacen, viven, duermen y mueren 
en un junco sin apenas salir de él en cincuenta años de una vida soñada sin ilusión y sin esperanza?, ¿por qué el 
europeo piensa que se exagera siempre al hablar de la miseria asiática?. Yo he visto a esos chinos de Hong-
Kong, he estado en sus barcos hediondos y he tenido sus manos alucinantes entre las mías; a esa gente no se les 
puede hablar de ningún tema político, ni tampoco de religión, es necesario darles antes el pan nuestro de cada 
día.  
 
 En Europa se habla siempre de Asia con velos de distancia y teorías pero los esquemas 
de despachos y biblioteca yerran siempre, para conocer a esas gentes es necesario pisar las 
tierras duras del hambre, calzarse las sandalias del misionero y sentir en los labios secos el 
polvo de todos los caminos; allí no se puede esperar piedad de la naturaleza, la tierra arañada, 
rasgada, abierta a hachazos por el ardor salvaje de un sol implacable, es sólo útil para el 
pedregal o la sepultura. Media Asia, señores, es dolor, desesperación, tragedia, llanto, hambre, 
hambre, hambre, allí viven los pueblos de la úlcera, los desheredados del mundo, los que 
claman justicia, los que a cambio del sudor de su frente, sólo piden que les den cada día el 
arroz y el aceite.   



 
 Todos esos Cristos miserables, infinitos Cristos de los países arrojados levantan ahora 
sus brazos en espera de que se cumpla el mensaje del Hijo de Dios, el mensaje de la justicia 
que conmemoramos en Semana Santa. La frase terrible Nikos Kazantzakis de que Cristo ha 
sido otra vez crucificado se hace doliente realidad en cada uno de los centenares de millones 
de hombres, mujeres y niños zurrados por la miseria. 
 
 Vuestro Cristo del Mayor Dolor, tan bellamente cantado por Joaquín Moreno Laude, 
simboliza a esos pobres del mundo porque no hay mayor dolor que ver la injusticia que 
padecen. 
 Cuando le sigáis por esta Antequera generosa, pensad que la carne doliente, sufre, por 
la justicia sin cumplir que anunció al mundo con su pasión y su muerte hace ahora casi dos 
mil años. 
 
 Allá en el oriente, en una pequeña colina, en el Gólgota redentor, ante ese Cristo 
doliente y otra vez crucificado parece escrito el soneto de bronce de la lengua castellana que 
todos ustedes conocen. 
     

No me mueve mi Dios para quererte 
el cielo que me tienes prometido 

ni me mueve el infierno tan temído 
para dejar por eso de ofenderte 

 
Tu me mueves Señor, muéveme verte 

clavado en una cruz y escarnecido, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido 
muéveme tus afrentas y tu muerte. 

 
Muéveme en fin tu amor y en tal manera 
que aunque no hubiera cielo yo te amara, 

que aunque no hubiera infierno te temiera. 
 

No me tienes que dar porque te quiera 
pues aunque los que espero no esperara 

lo mismo que te quiero te quisiera 
 
 Pero la Semana Santa cierra el mensaje de la espiritualidad y el mensaje de la justicia 
con otro tercer mensaje: el mensaje de la verdad. 
 
 Volvamos ahora al monte de los olivos, porque si el intelectual es el hombre que busca 
la verdad y la señala allí donde la encuentra, el huerto de Getsemaní, donde Cristo dudó, es el 
paisaje más autentico para el intelectual católico. 
 
 Frente al monte de los olivos, Jerusalén se aprieta entre murallas y oraciones, las 
piedras viejas de la ciudad son claras, bronceadas al sol, parecen como si estuvieran pintadas 
de oro pálido. 
 
 Durante una larga tarde de meditación en el huerto de Getsemaní, yo vi a Jerusalén 
como cubierta de sal, la vi así, fue una sensación precisa y no es una metáfora literaria. 
 



 Las cúpulas y las torres de la ciudad un poco desdentadas parecían emerger de un baño 
de sal, el sol de aquel día se recostaba tendido de calor y tanta luz y era pues ese sol del 
atardecer el que al  rozar las piedras con sus besos oblicuos llevaba hasta Getsemaní la 
sensación de sal iluminada. La sal se impregna en el Antiguo Testamento de un sentido 
religioso purificador y en el libro de Ezequiel se lee la costumbre de frotar con  ella a los 
recién  nacidos. 
 
 Desde el Mar Muerto, que es un mar salino, llega a veces hasta los aledaños de 
Jerusalén, olor a sal, pero no el olor de puerto ni de oleaje, sino olor a tierra estéril, a tierra 
quemada, aquella tarde entre intuiciones y reflexiones, se me metieron en el alma algunas 
claridades, alguno de esos granos de luz sobre el misterio de la vida y de la muerte, que todos 
recibimos a veces demasiados casos entre tanta oscuridad. Cerca de Getsemaní, fue donde el 
Cristo, Hijo de Dios vivo, lloró sobre Jerusalén y el llanto del Señor, el  Dominus clevit no se 
derramaba sólo por la destrucción futura de la ciudad, sino por la actual ciudad indiferente.  
 
 Pues bien, frente a las increíbles claudicaciones del hombre moderno, frente al 
relativismo de los indiferentes, frente a las modas cambiantes y a los oportunistas de cada 
hora, aquel Cristo que lloró, ha dejado la verdad eterna ante nuestros ojos, la verdad que 
explicó el Verbo, la palabra que se hizo carne y  habitó entre nosotros. 
 
 En defensa de la verdad de Cristo, el Salvador, sufrió pasión y muerte, y ahora dos 
milenios después conmemoramos aquel sacrificio por la libertad del mundo, porque es la 
verdad y sólo la verdad la que nos hace libres.   
 
 Decir la verdad, sin embargo, frente a la corrupción de unos y el oportunismo de otros, 
decir la verdad sin tapujos, llamar ladrón al que roba, tirano al que abusa del poder, 
especulador al que nos exprime, es exponerse a la represión y al castigo. El mensaje 
evangélico de la espiritualidad, de la justicia y de la verdad está escrito para los hombres 
libres que saben encararse con su responsabilidad y que en esta Semana Santa que yo pregono 
desde la  Antequera religiosa y profunda, significa el valor de  proclamar  la fe religiosa ante 
un mundo indiferente; porque está escrito “ yo heriré al pastor y las ovejas serán dispersadas”. 
  

Hay que salir del Huerto de los Olivos y recibir la caricia del traidor camino del 
Calvario, eso se comprende muy bien en Getsemaní durante la meditación en la tarde 
tranquila de que hablaba Machado, casi con placidez de alma para ser joven, para haberlo sido 
cuando Dios quiso, para tener algunas alegrías lejos, y poder dulcemente recordarlas. 
 
 Al anochecer, y termino ya para no cansarles, el sol resbala sobre Jerusalén, y las 
piedras de la ciudad parecen bronces viejos, la luz se hace entonces tímida sobre el huerto de 
Getsemaní, como sino se atreviera  a besar el verde olivo dorado. 
 
Nada más, muchas gracias. 


