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Datos biograficos de D. Rafael Artacho Lopez

Don Rafael Artacho Lopez, pregonero de la Semana Santa de Antequera de 1.985, es
hijo del que también fuera pregonero en 1.973, del mismo nombre y apellidos. Su Pregdn, sin
embargo, es distinto, respondiendo a formacion y preocupaciones intelectuales distintas. Si el
pregon del padre se caracteriza por la fuerza de su contenido historico, este pregon esta
construido sobre tres pilares: el de la Fenomenologia e Historia de las Religiones; el de la
Teologia, y el de la Pedagogia de la Religion.

Y es que este Rafael -pregonero del afio 1.985- es, en la Universidad Complutense de
Madrid, profesor de Teologia y Pedagogia de la Formacion Religiosa y Moral, desde el 1.978,
y antes lo habia sido de Cristologia y Pedagogia Religiosa en la Universidad Pontificia de
Salamanca. Es logico, pues, que este Pregon presente una vision de la Semana Santa desde las
perspectivas mas arriba indicadas.

Rafael nace en Antequera en el 1.943. El Colegio de la Victoria fue su Parvulario y el
Colegio de La Salle le proporciona su Formacion Primaria. En el también lasaliano colegio de
Grinén (Madrid) y, posteriormente en Granada, cursa la ensefianza Media y Superior, para,
seguidamente, realizar su Formacion Universitaria en Salamanca, en cuya Universidad
continua como profesor una vez terminada la carrera. Realiza sus estudios de Doctorado en la
Universidad de Comillas (Cantoblanco), y en el 1.978 se hace cargo de la catedra de Teologia
y Pedagogia de la Formacion Religiosa y Moral. Es Especialista Universitario en
Documentacion Pedagogica por la Universidad Complutense. Durante quince afios fue
profesor invitado en la Universidad de Deusto, y durante tres afios lo fue de la Universidad
San Pablo (CEU). Ha impartido cursos en el Centro Internacional Lasaliano, de Roma, y en
la Universidad Santa Maria la Antigua, de Panama. Ha dirigido, durante mas de quince afos y
en épocas diversas, dos revistas profesionales: “Apuntes” y “Religion y Escuela”. Y si -a
través de Internet- accedemos al ISBM, del Ministerio de Educacion y Cultura e introducimos
el nombre de este antequerano, obtendremos un listado de sus sesenta ultimos libros; y
decimos “tltimos”, porque los escritos con anterioridad al ano 1.976 y los dados de baja en el
catalogo no constan en el listado. De Conferencias, Ponencias en Congresos y Cursos a
profesores, no hay que hablar, porque eso forma parte de su actividad diaria.

Aparte de su trabajo profesional, Rafael Artacho cultiva una aficion y desarrolla una
tarea: la aficion, desde la infancia, la tiene puesta en la poesia; leerla y expresarse en ella. En
los afios sesenta se dio a conocer como letrista de numerosas canciones, publicadas en albunes
discograficos de firmas como Belter, PPC o SPX. En cuanto a la tarea asumida, esta el trabajo
de revision y organizacion de la ingente cantidad de originales que, sobre Antequera, su
historia y su cultura, dejo su padre.

Rafael Artacho Lopez esta casado con Carolina Guerra Rodriguez, Pregonera también
de la Semana Santa de Antequera, en el afio 1.996, y cuya biografia puede encontrar el lector
en el lugar correspondiente de este libro.



PREGON

Excelentisimas y dignisimas Autoridades,

[lustres representantes de la Agrupacion de Cofradias,
Venerables Hermanos Cofrades,

Antequeranos todos,

Sefioras y sefiores,

Amigos:

EN TAL DIiA COMO HOY.

Por un imponderado capricho de la epacta, en esta misma tarde de veintitrés de marzo,
cumplense, en fecha fiel y escrupulosa, trece afios -marzos o abriles, que lo mismo da- del
punto y hora en los que un ciudadano de Antequera levantaba su voz para lanzar, lo mismo
que yo hoy, un pregoén sin retorno, como todo pregén.

El pregonero aquel del veintitrés de marzo -afio de mil novecientos setenta y dos- mas
que hablar de Antequera, méas que anunciar un hecho, mas que dar la noticia de lo que iba a
ocurrir y acontecer, le mostraba a este pueblo -sin ningun aspaviento, sencilla y llanamente- la
masa de la que ¢l mismo estaba hecho. Argamasa de Plaza de Santiago, de Cuesta de
Archidona y Puerta de Granada, ¢l mismo era un pregdn de encrucijadas, donde el ir y el
venir y el ayer y el mafiana quedan dichos sin voces en el aire y gravados a fuego y a
campanas en la memoria virgen de los nifios.

Por eso, las imégenes, los tronos, los desfiles lanzados a los vientos por la mégica voz
del pregonero, se cargaban, de pronto, de histdricas nostalgias y nuevas vibraciones de
sorpresa. Cada pequefia llama colgada a un candelabro, reflejada en el iris de una Virgen,
tomaban de improviso los ojos de un amor o de una pena vividos hace ya cientos de afios por
otros antequeranos de ayer, cuya memoria sigue temblando hoy en la emocién de nuestra
propia sangre. En el tono sin quiebra del viejo pregonero del setenta y dos, las calles de
Antequera se tornaban en lugares de encuentro de otros hombres y tiempos ya pasados -los
Aguilar, los Rojas, los Chacones-, forjadores de dias que son hoy nuestros dias y de estos
hombres que somos hoy nosotros.

El viejo pregonero, sefioras y sefiores, que un en dia como hoy -a veintitrés de marzo-
levantaba su voz, trece afios hace, dia por dia, para echar su pregon, era mi padre.

Yo soy un pregonero ya de segunda generacion. Mas aprendi del pregonero ausente
que lo que va a venir ya ha sido antes. Que las palabras se las lleva el viento lo mismo que si
fueran caprichosos vilanos sin raices. Y que echar el pregon de lo que amamos es encontrar la
masa de los que estamos hechos y voltearla en el aire igual que una campana: masa en bronce
de Paz y de Consuelo, de Esperanza y Dolores, Socorro y Soledad, Acera Alta y Portichuelo,
Belén y Santa Eufemia, San Pedro y la Cruz Blanca, redobles reposados y vegas trepidantes,
cera y clavel, horquilla y estandarte, y una saeta limpida en el cielo flagelando la noche, como
un pregon de penas.

ECO QUE SE ADELANTA A LA PALABRA.



Porque habéis de saber, amigos de Antequera, que aqui ya no hacen falta pregoneros.
Vosotros sois pregon. Esta tierra es pregon. Esta Semana Santa, paisaje de Antequera, ella
misma es pregdén. Hecho de contradiccion y paradoja, igual que la palabra pregén y
pregonero.

En los viejos arcanos de la lengua, pregonar significa “echar delante el eco”. Y pregon
(Praeconium) no es otra cosa que el “eco que se adelanta” a la palabra dicha, como si antes las
faldas de la Pefa o en las quebradas de los Torcales oyérais repetir al eco vuestra voz mucho
antes de que hubiérais pronunciado la palabra. Eso, ni mas ni menos, es un pregoéon. Lo mismo
que el aroma del vino generoso, apenas escanciado, se adelanta a la copa, anunciando el
placer que al paladar le espera.

Y aqui ya no hace falta pregon ni pregonero, porque el eco de lo que yo quiero
anunciaros se adelantdé desesperadamente a mi carrera. Si yo grito: jDomingo de Ramos! un
revuelo de palmas, de Hosannas, y de nifios cantores, y de antiguos hebreos hace tiempo que
se me adelantaron a ocuparos el alma al son de pollinica, con un eco mas hondo y mas
vibrante que el que pudiera resonar en mi palabra. Si yo hablo del Rescate, mi palabra se
queda rezagada y el eco de una arista de verdad y pobreza, que es ese enjuto Cristo Nazareno,
ya se me adelantd. Si del Mayor Dolor quisiera hablaros, un eco de silencio ha corrido delante
de mis voces y ha puesto un no s¢ qué de escalofrio, de fiebre de crisalida, que convierte en
plegaria la noche antequerana... ;Para qué un pregonero?. ;Para qué mi pregén?.

Porque apenas se puede decir nada de pregones en esta patria mia. ;jAcaso no fue en el
alma de estas tierras y en los paisajes vivos de estas gentes donde nacio el pregon y la tona y
el martinete y la saeta?. Primero cuentan los entendidos, fue el pregén: era el pregon un leve
cantarcillo, del tiempo de las piedras mas hondas que se descubren junto a Santa Maria, que
nuestros antepasados visigodos semitonaban durante el Jueves Santo para contar consejas de
la Biblia. Lo llamaban pregén, y era un modo de cantar de iglesia venido desde la orilla
opuesta del Mediterraneo: la corte de Bizancio. Y el pregon -segun los viejos libros- cas6 en
Andalucia con la tona. Matrimonio de lo cristianos y lo pagano, ajuntia del refinamiento y el
temperamento. Y pregdn y tona tuvieron como hija a la saeta. Y la saeta dio a luz al martinete,
y al tanguillo y a la solea... y a esa entera, indescriptible familia de pregones que es el cante
flamenco.

Si yo tuviera el cuajo de haceros un pregéon como son los pregones de mi tierra, tendria
que cantaroslo al estilo de aqui. Romperia las cuartillas y llamaria a voz en cuello a la saeta.
Tan so6lo la saeta es eco que se adelanta a la palabra. Cualquiera sea la esquina y la hora en
que la oigais, prestad alli atencion, porque alli se estd echando el verdadero pregon de la
Semana Santa.

Y FUE LA PROCESION ANTES QUE EL EVANGELIO.

Sabed, amigos mios, que fue la procesion antes que el Evangelio. Como el primer
acorde de la guitarra bronca, que prepara la entrada de la voz, del mismo modo la procesion
de la Semana Santa sonaba en la guitarra palestina cuando Dios carraspeaba para echar su
pregon para decir al mundo su palabra.

No es éste ni un enigma ni una provocaciéon con los que yo pretenda defender
prioridades o enfrentar las potencias de los cristos o hacer chocar espadas de virgenes



dolientes. Es, tan so6lo, lo que la mas reciente Exégesis nos cuenta acerca de las primeras
narraciones evangglicas de la Pasion. Es de todos vosotros bien sabido como los Evangelios
que hasta nosotros han llegado fueron escritos por Marcos y Mateo, por Lucas y por Juan,
partiendo de relatos mas antiguos que los discipulos habian ido contando por las
Comunidades de Asia Menor y Palestina. Pues bien: los relatos mas viejos son los de la
Pasion y de la Gloria. Y cuentan los Exégetas (Dufour, Delhorme, Loohfinkc...) que el
cafiamazo sobre el que se construyeron estas narraciones fueron las plazas y las calles de la
Jerusalén judia, con la Nueva Alianza recién estrenada. En afecto: los primeros conversos,
judios de la didspora, subian cada afio a Jerusalén para conmemorar la fiesta de la Pascua, al
uso de la raza de Abrahan. Y coincidia la fiesta del Pesaq con el aniversario de la muerte de
Jesus. Y de la “habitacion alta” donde tuvo lugar la despedida, hasta el olivo “que est4 a un
tiro de piedra” de la entrada del huerto, hasta “la puerta que los romanos llaman el
Lithostrotos”, o el palacio de Herodes, o el mismisimo lugar de la calavera -donde lo
crucificaron-, o el huerto repisado por cuya tumba pas6 el cuerpo del Sefior, se formaba un
cortejo entre turistico y ritual, entre curioso y rememorativo, entre divertimento y procesion,
en el que el experto guia del grupo repetia afio tras afilo con empecinada fidelidad de testigo el
relato de cuanto aqui o alli estuvo aconteciendo.

De este modo, de la madeja de la procesion se fue tejiendo, vuelta a vuelta, recodo tras
recodo, por lo mas angosto de la calle de la Amargura, la cadeneta del Evangelio, el encaje de
la Palabra de Dios, la mantilla del Nuevo Testamento.

Por eso, cuando las calles de Antequera se visten de Jerusalén en Pascua; cuando de la
diaspora de sus asuntos y sus casas acuden nuestras gentes al paso, al homenaje; cuando el rio
del pueblo se detiene, conteniendo el aliento, esperando los gritos del “Arriba”, estd naciendo
en Antequera, de nuevo, el Evangelio. jEsto es la procesion!. El momento primero de la
Palabra de Dios; el acorde templado de la guitarra fiera que afina a Dios a hablar.

Y Dios comienza a hablar cuando, al reir de las primeras luces, los palios tiemblan en
el aire del declinar del dia. ;Quién quiere un Evangelio, que ya esta hablando Dios?. Tan sdlo,
que ha cambiado Palestina por esta rancia tierra. Que ha cambiado la guimmel o la Daleth, o
el épsilon o el alfa por la vuelta a la calle Cantareros o al giro en la Negrita. Ya esta un
Evangelista tirando por el cabo de la idea. Ya acomete el capitulo primero, ese que empieza
siempre en el principio. Ya escribe la mayuscula primera con el guion en plata del alma
Cofradia. Con cera y oraciones va avanzando la Palabra divina por las cuartillas en blanco de
las calles.

Y un hermanaco viejo lleva a cuestas el Evangelio de Antequera. Un Evangelio de mil
quinientos kilos, como una cruz a cuestas. jEste es el Evangelio de mi pueblo!. No hay un
antequerano que, igual que los discipulos de Pedro o de Santiago, antes de conocer que hay
Evangelio, no haya aprendido que aqui es cuando le prenden, aqui cuando le azotan, aqui
cuando le ayuda el Cirineo, aqui cuando se muere y aqui cuando se encuentra con su madre.
También en Antequera es antes la procesion que el Evangelio.

EL EVANGELIO DEL DOLOR ENCARAMADO AL TRONO.

iY qué Evangelio el nuestro, sefioras y sefiores!. jQué Evangelio tan neto y tan
genuino se escribe en Antequera cada afio por la Semana Santa!. He dicho “en Antequera”.
Porque, fuera de aqui, el Evangelio se queda escrito a medias en este septenario. En
Antequera, no. En Antequera se escribe por completo: desde el alfa a la omega.



Otros pueblos -otras semanas santas que conozco-, tanto en Andalucia como en
Castilla, escriben estos dias un Evangelio de Dolor. Sus cristos y sus virgenes recorren el
angosto itinerario que va desde el Cendculo o el Huerto de los Olivos hasta la cima del
Calvario. Las calles de esos pueblos se convierten en la Semana Santa en calles de amargura
por donde anda al dolor vestido de plegaria. En Antequera, no... Los Cristos de Salcillo o Juan
de Mena, o las tremendas Dolorosas de Martinez Montafiés avanzan sobre un paso. Asi los
llaman: pasos. Y van cubiertos hasta el suelo, para que nada de la tramoya humana que pone
al Cristo en movimiento pretenda aparecer. Y el paso, en movimiento acompasado, muestra el
cansino andar del condenado a muerte que, inexorablemente, avanza a cumplir su destino. Y
el paso reproduce también el andar quedo -entre la vejacion y la desesperanza- de la madre
que pisa sobre el presentimiento de la muerte.

En la Semana Santas de Antequera no hay pasos sino tronos. Aqui nadie camina hacia
la muerte: ni la Virgen ni el Cristo. Aqui es puro camino en triunfo. Al dolor de los cristos lo
subimos a un trono para cantarle glorias de luces y claveles. Y las lagrimas de la Virgen
dolorida reciben, sobre el trono, un céalido y larguisimo homenaje de terciopelo y oro. Los
cristos y las virgenes de la Semana Santa de Antequera no andan cabeceantes al paso de la
muerte. Andan entronizados y gloriosos, con las cabezas de su dolor muy alto, exhibiendo sus
méritos y heridas, como cuando los césares romanos -volviendo de campafa- hacian el triunfo
en Roma.

Y nuestros hermanacos -portadores del trono- dan la cara. Porque ellos son el pueblo
que sostiene los tronos. No se esconden debajo de su paso para dramatizar mejor la muerte.
No cuchichean la herida de su espalda como entre bambalinas. No. Se muestran como son:
con todo el artilugio de humano y de divino peleando. Porque aqui no hay ficcion. Aqui se
muestra un pueblo festejando un dolor que ya ha pasado y que se ha transformado en
salvacion y en gloria.

Puedo y quiero anunciaros que este afo un ultimo desfile cerrara nuestra Semana
Santa: Aquél que reuniréd a todas las cofradias antequeranas para acompanar a la imagen del
Sefior Resucitado, el Domingo de Pascua. Recuerdo de los tiempos de mi infancia un desfile
similar, al que yo vi enfilar la calle Estepa, camino de la Iglesia de Santo Domingo. Y ver las
armadillas, los hermanos mayores, maceros y guiones acompafiando a un Cristo que a mi se
me antojaba volandero, me daba la impresion -totalmente ateologica- de algo fuera de sitio.
Compuestos y sin novia me parecia que iban desfilando. Es otra idea de la Semana Santa. Es
como otro Evangelio mas arameo, mas sinoptico... Evangelio del antes y el después, del
“primero murid” “para resucitar mas adelante”. No es este el Evangelio de Antequera. El
Evangelio escrito en nuestras calles es el Cuarto Evangelio, el Evangelio del Apdstol Juan. No
hay en este Evangelio un antes y un después. Hay solo muerte y gloria en un tnico instante,
indesdoblable, irrepetible. Los tronos en Antequera traducen con indecible fuerza plastica eso
que San Juan llama “la hora de Jesus”. La hora de Jests es un solo momento, un solo instante:
aquel en que la muerte y la gloria se dan cita. Para el Evangelista que se autodetermina “el
discipulo amado de Jests”, este no ha de esperar al tercer dia para obtener la palma de la
gloria. Es en el mismo instante, en el mismo momento de su muerte, cuando Jesus empieza a
ser “aquel que siempre esta resucitado”. La muerte de Jeslis no es un manto piadoso que le
cierra los ojos; es la cortina abierta que descubre su gloria.

La hora de Jesus es el momento en que se cumple la Palabra: “Y cuando fuere
levantado en alto atraeré a todos hacia mi”. Es el momento de la entronizaciéon. Cuando la



muerte sube a lo alto de la silla gestatoria que la va a convertir en torre de aleluyas. jArriba,
muerte!. jAl trono!. jQue es tu hora!.

La hora de Jesus, la hora en que se escribe el misterio completo de la muerte y la
gloria, la hora que pone tensas las miradas y a punto de saltar los Corazones, la hora en que
comienza a escribirse el Evangelio en Antequera, es la hora en que, imitando la decision de
Padre de todos los destinos, el Hermano Mayor exclama jAaahoral. Y el trono -muerte y
gloria- se levanta hasta los delirantes hombros de la plaza, igual que se entroniza el Evangelio
sobre el ambon solemne para que dé comienzo la lectura.

BASTANTE MAS QUE VIRGENES Y CRISTOS: SIMBOLOS ANCESTRALES DE LA
FERTILIDAD.

No existe ningin culto, ni ninguna liturgia, ni rito alguno, canonico o privado, que
incite mas el alma de este pueblo que la Semana Santa de sus calles y plazas.

Tenia que ser asi. Porque tiene este rito que retorna a nosotros en cada primavera unas
raices tan ondas como la misma fuente de la tierra de la que estamos hechos. En el embrion de
la Semana Santa, en el simbolo arcaico de la muerte y la vida que se alternan, hay un rito
ancestral de la fertilidad: rito de recentales y pan sin levadura; ritos de fuego nuevo y de aguas
bendecida; ritos procesionales con antorchas que festejan un tronco ardiente llamado a hacer
de puente entre cielos y tierra. Culto a la tierra-madre. Homenaje a las fuerzas teluricas del
mundo que hacen la maravilla de la germinacion. Es la estructura religiosa humana en un
estado puro. Por eso tiene fuerza. Por eso nos atrapa con mas garra que los elaborados rituales
de columnas de piedras y de incienso. Un Jesus enterrado, saliendo del sepulcro en un
amanecer, es para los creyentes la clave de la Historia; pero es también el simbolo de la
fertilidad de todo lo que muere.

Nuestros cristos son algo mas que cristos. Son simbolos del hombre. Del hombre
eterno que, apretando los dientes, se aferra con coraje a la mancera que trabajosamente avanza
por la tierra, abriendo en ella el surco de la vida. Ese Mayor Dolor de Carvajal es algo mas
que un Cristo apaleado. Mas de trescientos afios hace ya que ese Cristo se arrodillo para coger
su tinica y atn no lo ha conseguido. En esa frustracion esta su fuerza. Es el grano de trigo de
la espera del hombre. ;Y el Cristo tropezado y caido en el camino que sacan los Servitas,
cudndo va a levantarse y echar de nuevo a andar?. Mas si hallara la mano que estan
solicitando sus 0jos y su aliento, ya no seria ese Cristo. Debe quedarse asi, tal como estd, para
ser arte y simbolo del destino del hombre que no encuentra, caido, otra mano tendida que la
de ser ¢l mismo. Y; ;cuanto tiempo lleva el Cirineo con la Cruz en las manos sin saber que es
de plata?. Es como la ignorancia del destino que aferramos con todas nuestras fuerzas.
(Donde fuera de aqui, se exhibe en triunfo al viejo Cristo Verde?. Un Cristo germinal, un
Cristo junco, vara de nardo, hierba de trigo, arbol y cuerpo unidos - tronco y fruta- crecidos y
talados a la vez como gemelos hijos del destino... Uno a uno, los cristos de Antequera
nacieron de la Vega, y alma de este pueblo los talldé con la gubia de su propio coraje hasta
darles la forma de simbolo y de mito del eterno retorno.

Las virgenes son algo mas que representaciones de la doliente Madre de Jesus.
Nuestras virgenes son la tierra-madre de los antiguos ritos de la fertilidad. Pensad, si no, en
sus nombres. No son advocaciones que cantan especiales patronazgos. No son “la Dolorosa”.
No existen dolorosas en la Semana Santa de Antequera. Si existen los Dolores, y la
Consolacion y la Esperanza, y la Paz, y el Consuelo, y el Socorro y la Soledad... Y eso no es



otra cosa que la masa -el barro del alfarero- de que nos fabric6 la tierra madre. La soledad del
hombre es mucho mas que el rostro de una virgen; y el dolor, y el consuelo, y la esperanza, y
el socorro, y la paz... No son bellas imagenes talladas en madera con caras de mujer. Son la
masa del alma y de la vida misma de los hombres, entronizadas y andando bajo palio.

Por eso, como en los viejos ritos de la fertilidad, se rompen las barreras que separan
los recintos sagrados de los templos del espacio profano. Toda la tierra queda convertida en
espacio sagrado. Toda Antequera se transforma en templo con la estrella polar como linterna
y los torcales como ojivas goticas. Toda la tierra es la madretierra. Alma Mater. Sagrada. No
hay dentro y fuera. Ni detrads ni delante. Ni antes ni después. Es la fiesta total. Es la completa
union del cielo con la tierra. El instante perfecto que todo lo unifica. Al calor de estos
simbolos, y mientras dura el rito, no hay ni derechas ni izquierdas. No hay sefior ni criado. Ni
jefe ni operario. Todos son los cofrades: tinica y cirio, mascarones sin rostro de alguna
devocion o una promesa. En verdad, que vuelve a hacerse cierto el testimonio de lo que
vieron los primeros creyentes: “Dios estaba en Jesus reconciliando al mundo”.

Cuando el mito se aleje del punto de retorno, mas alld del domingo de Pascua, los
hombres volveran a sus faenas y las calles al trafico rodado. El templo sera templo y la plaza
templete de la vida. Ya se cerré el paréntesis de simbolos y orgia. Pero el hombre sera
entonces mas hombre, y Antequera sera mas Antequera.

Por eso, al pensar en la fiesta de la Semana Santa, no digdis que es profano el
Evangelio del pan multiplicado. No digais que es ocioso el Evangelio que derrocha salud a
manos llenas de milagro. No censuréis al Reino de los Cielos porque lo hayan comparado a
una fiesta de bodas. Que no se esconda entre el remordimiento tanta copa de vino vergonzante
como filtra la fiesta. Jamas a una plegaria le falté su jugosa liberacion. Jamas a un sacrificio le
falté su banquete y su festin. jEchad el regocijo a manos llenas por entre los blasones y
libreas!. Si estalla la esperanza, reventaran de gozo los claveles.

UN LIBRO ABIERTO EN EL QUE CADA PARVULO ENCUENTRA SU LECCION.

Concededme un minuto para que pueda hablaros mas que como paisano, como experto
en materia de ensefianza. Es una concesion a mi pedanteria la que os estoy pidiendo. Ya lo sé.
Pero no puedo callarme ante vosotros algo que os pertenece y que es tan vuestro, y a la vez
tan mio, como un secreto compartido a voces.

En la Semana Santa, toda Antequera se convierte en catedra que inaugura su curso de
lecciones sobre todo lo humano y lo divino. Y cada Cofradia -a la manera de un profesor
antiguo y sabio- va desplegando el pliego donde se esconde la gran sabiduria. Ha sido en este
libro incomparable donde hemos aprendido cuanto de antequerano alienta en nuestra vida.
Esta Semana Santa es un libro de historia. Es el tnico libro donde vuelve a escribirse -cada
afno- la historia, la vieja historia de este pueblo. Y es una historia viva donde -de vez en
cuando- nuevas generaciones agregan nuevas paginas al desfile de hechos memorables que,
rozagantes, pasan ante los ojos de los antequeranos. Y es un libro de arte y de poesia esta
Semana Santa desplegada por las templadas calles de Antequera.

Un arte antiguo y nuevo, como la buena musica: antiguos los tallistas, las viejas
partituras de madera, y nuevos cada ano los intérpretes. Y es un libro de numeros que apuntan
siempre el mas, cada afio algo mads: a la superacion, al infinito. Y es un libro de reiterada
Geografia, de lineas bien trazadas marcando itinerarios y frenéticas cotas que sefialan las



vegas... jCuando Antequera se convierta en catedra y la Semana Santa en una Enciclopedia de
si misma!.

Pero Antequera y su Semana Santa es catedra y es libro de ensefianzas de fe. Aqui la
religion no se reviste de formas coercitivas, ni la fe se camufla de doctrinal gendarmeria ni se
trueca en salario para traidores de su propia libertad. Aqui la religion es una oferta de simbolo
y belleza, reclamo para el hombre, liberacion festiva de su energia interior encadenada por
todo el engranaje del quehacer cotidiano. Aqui la Redencion es redencion y no tan solo un
dogma o una pura palabra de sermones. La ensefianza es aqui participada, activa. Quién, pone
sus espaldas; quién sus lagrimas; quién, sus manos portando un estandarte o un hachon
encendido; quién pone sus emociones y sus vivas y quién hace de pueblo que construye su
drama. Hay tarea para todos. La verdad religiosa convive con el arte, con la ciencia, con el
verso y la prosa... Fe y cultura siguen formando el todo de la conciencia de este pueblo en el
desfile de la Semana Santa.

En este libro abierto delante del maestro, viejo Papabellotas, cada parvulo encuentra la
leccidn que estd necesitando. Cada ensefianza se adapta exactamente a la medida del alma a la
que llega. Para el nifio pequefio, la leccion es un juego de luces, de tambores, de objetos que
se mueven con inqueda armonia. Anécdotas y flores. Leccion de algarabia y cachivaches,
formando un universo de fiesta y primavera. Aun no existe el concepto. Son sélo sensaciones
que invaden los sentidos, estremeciendo el alma con el sabor a leche de los pechos de la
madre tierra.

Para el nifio que apenas balbucea, lo que le enseiia el libro de la Semana Santa son los
2

nombres de todo lo que tiene movimiento delante de sus ojos. Al nifio de los tres o cuatro
afnos decidle como se llama cada cosa: esto se llama “trono”; este es “Jesus en la oracion del
huerto”; aqui le han azotado en la columna; esta es la “pollinica”, a ese Cristo grandote la
llaman “de la misericordia”; a este otro le llaman “Dulce Nombre”..., “las palmas”, “los
guiones”, “el Hermano mayor”, “el capirucho”, “el palio”... La fe del nifio chico son los
nombres de cuento tiene movimiento o accion.

Pero, ademas del nombre, cada trono representa una historia: la de la entrada en
triunfo por las poternas de Jerusalén, la del sudor de sangre en la oracion del huerto, la
historia de los cuarenta azotes menos uno, la del buen Cirineo, la de las tres caidas, o las siete
palabras, o la del mundo abierto en cien pedazos cuando muere la vida. Un festival de historia
es la Semana Santa de Antequera para el nifio que ain piensa con las formas del mito y la
leyenda. Por eso, cuando el nifio ronda los cinco o seis afios, el libro de la Semana Santa le
cuenta las historias mas bellas de este mundo. Para los cinco afios, la fe no es otra cosa que un
mundo de bellisimas historias.

A partir de los siete, los nifios juegan a lo que los adultos son y hacen. Los que
pertenecéis a mi generacion y a las generaciones anteriores, recordareis nuestras semanas
santas chiquititas o las cruces de mayo, tronos confeccionados con toda el alma nifia a la
medida de nuestra fragilidad, que haciamos desfilar por los quinientos metros de nuestra
breve autonomia, igual que lo habian hecho los mayores tan s6lo unos dias antes. Nuestros
tronos de nifios, papel de policias y ladrones cambiado por el juego al hermano mayor, al
hermanaco, al paso y a la vega. Igual que los mayores. Porque la fe del nifio en esta etapa de
la heteronomia es un juego que imita a los adultos: aspiracion sacramental a ser cofrade, a
llevar una tunica y un cirio y jugar a la fe de los mayores. La ereccion, en su tiempo -en mis



tiempos de nifio-, de la Cofradia de la Pollinica, representd para los nifios de Antequera la
creacion de una escuela de fe y de religion a su medida: la medida del juego a ser cofrade.

Hay una religion, hay una fe que no es la del concepto ni la idea, que es la fe que
transmite esta Semana Santa. Para el nifio de diez o doce afios, la fe es simbolo vivo. La fe del
simbolismo. Las imagenes de la Semana Santa son simbolos que guardan la historia de la fe y
la historia de un pueblo en un Unico signo. El Cristo de la Sangre no sélo va contando por la
calle, a lomos de estudiantes, la historia del camino del calvario, sino que también lleva en esa
inmensa cruz que carga a cuestas la historia antequerana del comienzo, el cordon franciscano
de San Zoilo y los antiguos reales del Infante en aquel disputar de malos vecindones que fue
la Reconquista. Cada talla, cada imagen, cada paso inmediato del desfile, cada falda, pendon,
o gallardete, o barra de estandarte, guarda historias lejanas de Dios y de los hombres peleando
por la vida sobre este viejo mapa de Antequera. Que lo aprendan los nifios en los albores de la
preadolescencia.

Luego vendra el dolor y los conceptos, la vida como es. Y la Semana Santa seguira
siendo el empolvado libro de cuando éramos nifios, que se abre cada afio para aprender en €l -
como un recuerdo- lo que nos hizo vivir la eternidad palpable de la infancia, cuando la fe era
puro gesto de alegria.

EN DONDE EL PREGONERO SE DESPIDE DE LA COFRADIA.

Cuando pasa la fiesta, queda la Cofradia. Colgando en los balcones restan atn los
languidos jirones de redoble y saeta de la fiesta. Y, en el suelo, una gota de cera recuerda una
plegaria. Ya se apago el pregon; pero ese fuego de claveles y voces ordenadas, de imagenes y
simbolos, de ritos de ascentrales resonancias, ese fuego sagrado que ha ido prendiendo el
alma al paso por las calles de Antequera, vuelve al vaso de cada Cofradia. Igual que las
vestales de los templos antiguos, las Cofradias vigilaran el fuego para que no se apague hasta
la primavera.

Mas no penséis que nuestras cofradias son los guardias de un templo adormilado que
solo de afio en afio se sacude de su pereza estética. No penséis en ociosos contertulios que ven
pasar el tiempo con caras embobadas.

Como una rebelion contra lo establecido naci6 la Cofradia. Cuando, antes del Concilio
tridentino, Roma no respondia a la necesidad de una Reforma urgente, los hermanos Hussitas
alzaron la bandera de la renovacion... Llamaronse Irmandifos aquellos campesinos que, en
Galicia, decidieron alzarse contra los arzobispos y los reyes que los administraban en
miserias. Fratrias en Valencia, en tiempos maés recientes. Hermanos, Irmandifios, fratrias,
cofradias. En cofradias de paz se constituian los labriegos y artesanos en los tiempos mas
prosperos. Con dos finalidades: asistencial y religiosa. Y fue la Cofradia una mutualidad de
auxilio ciudadano y un dmbito sagrado para expresar la fe.

Si, en la Semana Santa, sale a luz cada afio, honda y bella, el alma de Antequera, es
gracias a que las viejas cofradias proyectan cada dia, quedamente, sin ninguna alharaca, lo
mismo que artesanos de otros tiempos, la esencia del ser antequerano traducida en pregon, en
estandarte, en musica y en trono, en luces y claveles.

Yo, como pregonero que circula de paso, quiero daros las gracias, mis amigos
cofrades. Cuantos, por la necesidad, nos encontramos lejos de Antequera, vivimos confiados



en que hay alguien custodiando el tesoro de vida y de esperanza de que se hacen los hombres
de este pueblo, y el diamante del brillo que sus mujeres llevan en la pupila.

Quiero daros las gracias, porque vuestro pregon de cada dia, de cada trono puesto en
pie, llega mucho mas lejos que mis voces a llamar a la puerta del corazon de los que estamos
lejos...

Quiero daros las gracias a quienes abristeis el oido a mis palabras, a quienes la
llamasteis, a quienes me animasteis a decirlas, a quienes, como dicen en mi tierra, acudisteis
aqui para dar vuestro cuarto al pregonero.



