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Datos biogrificos de Don Angel Guerrero Fernindez

Angel Guerrero Fernandez, nace en Antequera el 29 de Junio de 1.941, siendo el
mayor de siete hermanos.

Realiza sus estudios en el Colegio Maria Inmaculada, San Francisco Javier La Salle y
en el Instituto Nacional de Ensefianza Media Pedro Espinosa y Magisterio en la Escuela
Normal de Mélaga.

Se incorpora al Servicio Militar en la Academia General Militar de Zaragoza.

Tanto sus estudio como el servicio a la Patria, lo alterna con trabajos en la Subsidiaria
de Campsa, Servicio Nacional del Trigo, Pikolin, Diego Fernandez Carneros y Joaquin
Jiménez Hidalgo.

En 1.959 comienza su colaboracion con el Sol de Antequera.

En 1.964 se incorpora a Radio Antequera como colaborador y posteriormente como
locutor.

En 1.973 es nombrado Redactor Jefe del el Sol de Antequera y en el 1.982, es
nombrado Director del el Sol de Antequera y se incorpora a la Caja de Ahorros de Antequera.
Después de la fusion se incorpora al Gabinete de prensa y Relaciones institucionales de
Unicaja.

Ha sido corresponsal de Radio Nacional de Espafia y es corresponsal de Sur de Mélaga
y de la Agencia E.F.E.

Su vida cofradiera se ha desenvuelto en los Estudiantes, Paz, Socorro, Cronista de la
Agrupacion de Cofradias y Gltimamente en la Cofradia de Santa Eufemia de la que ha sido
Hermano Mayor.



PREGON

Se nota estos dias en muchas casas antequeranas, una especie de locura colectiva, un
revuelo singular. Quedaron atras el mutismo medio-aterido que reina en invierno... Y, aquella
calma impuesta por las negras noches, por el recio frio que bajaba de la meseta y se estrellaba
en el Torcal, deja paso a una actividad peculiar: que si repasar la tinica, que si tratar de borrar
aquella mancha de cera que se resiste, que si desdoblar, delicada, la mantilla; que si preparar
el traje negro; que si repasar la tinica; que si planchar el traje de etiqueta; que si buscar
aquellos guantes... Por tu Amor, Antequera.

En la iglesia, apenas se extinguio la ultima voluta de la vela recién apagada, abrazando
en su rectilineo subir hacia el cielo, el aroma del incienso permanente, se desata un mar de
actividad... Se acabo el triduo, el quinario, la novena, el septenario, por los que rezamos a
nuestro Cristo y nuestra Virgen, y nos juramentamos ser mejores; dieron sus ultimas lecciones
piadosos parrocos... Ahora, hay que ultimar la procesion, Por tu Amor, Antequera.

A MANERA DE SUPLICATORIA: CON PERDON.

Y vay dice el poeta... “Cada afio, a la primavera antequerana, la cruza un ramalazo de
dolor”. Y apostilla otro, “Antequera que te meces entre el Torcal y la Pefia”. Para acabarla de
empatar, llega un tercero y se le ocurre algo asi como que “en plena Creacidn, Dios sofio el
Barroco, y nacid6 Antequera; buscé un lugar donde descansar, posé su mano en la Tierra y
naci6 el Torcal”.

iAy, Antequera, Antequera!. Ay mis hermanos cofrades!. Tras escuchar cosas asi, y
las que ha dicho, catedraticos y poetas; escritores y religiosos; gente grande que ella si que
supo decir como eres y como son estos tus dias. Antequera, ;/qué puedes esperar de este pobre
pregonero?. Como quiero hablarte, Antequera, cara a cara, voy a dejar las cosas claras. Jamas
podra llegar tu pregonero de este afo, ni a la sombra de los clavos de los zapatos de
cualquiera de quienes le precedieron. Por varias razones. Pero voy a decir como aquel obispo
-ya lo dijo otro pregonero- que llega a un pueblo y no le reciben los tradicionales repiques de
campanas -jeran otros tiempos, claro!- acudiendo azorado el parroco para esperar al obispo...
“Disculpe monsefior que no hayan repicado las campanas. Por tres razones: la primera,
porque en la iglesia no tenemos campanas...” Sonriente, el obispo, le replico”: Excuse buen
hombre, que ya me sobran las otras dos...” . (Por cierto que ese cuentecillo no pudo ocurrir en
Antequera, que aqui Jesus Romero ya se hubiera encargado de que la hubiera y de que
sonaran... contando con que esas personas sevillanas y las malaguefias se entendieran, claro).

Pues eso: que tu Pregonero, Antequera, no podra hacer nunca el pregén que el quisiera
y que ti mereces, por tres razones: la primera, que no es ni escritor ni poeta, ni religioso, ni
cree ser la mitad de esas cosas que, haciendo hoy su obra buena del dia, en pleno ejercicio de
caridad, decia el bueno de José Maria, el buen amigo — de casta le viene al galgo- Alarcon. Y
es posible, Antequera, que te preguntes: ;Y entonces por qué aceptaste?. Por tu Amor,
Antequera: porque me enseflaron en mi casa, aquel hombre bueno y fuerte de blancos
cabellos, esa dulce mujer tierna de respirar entrecortado, dos mandamientos de SU Ley de
Dios: primero, amar a Dios sobre todas las cosas: segundo, quererte, mi Antequera... jcasi

vacilacion, entre el no sé, pero quiero; quiero pero no puedo, no puedo pero lo deseo... Por



servirte, Antequera; por tu Amor, Antequera. Asi que... lo siento por estas buenas mujeres y
hombres, que esta noche tibia de la primavera antequerana, como D. Manuel Gamez, hacen su
ejercicio de caridad diario y vienen a arropar a tu pregonero... Como decia mi padre, a quien
tiene que ir este Pregon, que Dios se lo pague a Dios; que Dios se lo pague a todos.

Asi que vamos...

Antequeranos; antequeranos del alma, queridos paisanos. Antequeranos venidos estos
dias de lejanas tierras, hermanos.

Comarcanos de tierras hermanas que ayudais a ser mas grande esta tierra y os sentis...
antequeranos.

De orden de mi presidente, el buen Federico Esteban; con el superior permiso de
nuestros Alcalde, Don Paulino; y,... porque asi lo quiere Dios, vuestro Pregonero, anuncia a
los cuatro vientos, que en llegando la Primavera, vino hasta Antequera su Semana Santa.

Que se entere todo el mundo. Ayudenme los recios vientos del Torcal antequerano, a
que lleguen las palabras alla tan lejos donde mi Radio lo permita. Pregonenlo en sus vuelos
los pajarillos. Lleve su aroma prendida. incienso y cera; clavel y nardo; lirios y azucenas; y
hasta... esparrago; la de las mil flores que estos dias, estallan, hermoseando nuestra Vega...
entre el Torcal y la Peia.

Lleve el sol reflejo de sus colores, cuando, en saliendo por la de los Enamorados Pefia,
choque en la primera de tus cristianas veletas y vayan rebotando, rebotando, repitiendo
blancos y verdes y morados; verdes; azules y rojos; negros; granas, oro y blanco; negros y
blancos; morados; y mds morados y blancos y rojos y azules rasos; y mas negros, y, el tltimo
dia, los mil colores del arco iris, desde Santiago y Belén, a Santa Eufemia: desde Santa
Eufemia, al San Pedro poderoso; desde San Pedro, a la Trinidad, y San Francisco, y los
Remedios y tras, enredarse, juguetones, en la de esa pareja de enamorados que se persiguen
sin cesar, lleguen hasta el angelote y, desde alli, poderosos, suban hasta el Reloj, dejando, en
su recorrido a Antequera toda, bafiada del color, de los mil colores, de su Semana Santa.

Te decia, Antequera, que en llegando este tiempo, a la primavera antequerana, la cruza
un ramalazo de dolor.

Vayamos por partes, Antequera.

Te he mencionado un par de cosas: la primavera y el ramalazo de dolor de sus
procesiones. Pero, si la primera llega, y ni los poetas, saben como ha sido, la segunda, si que
se sabe. Llega, porque t lo has querido, Antequera. Llega, porque por ti, lo quisieron, fijate
bien, ;te acuerdas?, desde... que al amparo de mi duena Santa Eufemia, desde lejanas tierras
de Aragdn y de Castilla, de Ledén y de Galicia, con gentes hermanas de mil lugares de las
Espaiias, el Infante, Don Fernando, convirti6 en cristiana a la perla musulmana.

La Semana Santa llega a Antequera, porque desde apartados rincones, vinieron
cristianos monjes y mas de treinta iglesias fundaron. Porque angélicas manos de artistas,
milagros de imégenes tallaron. Porque el sefior Santiago, llegd a las Suertes y de sus propias
manos, entregd al buen fraile esa preciosa estatuilla de nuestra patrona mariana de los
Remedios, a cuyo amparo me someto.



Porque luego, los Narvaez y los Chacones; los laneros y hortelanos; los de Arriba y los
de Abajo; los del campo y del ganado; los curtidores y los labradores; los herreros y
carpinteros, y, milagro de los milagros, hasta algunos marineros; los tallista y pintores; las
duefias bordadoras, las monjas silenciosas, entre todos, lo acordaron.

Y lo quisieron los Narvéez, los Gomez de Vivanco, los Martin de Toro, los Mufoz
Cabezas, los Rincén y los Alfaro; los Castillo Vintimilla, los Uribe, los Valencia, los Ligero,
los Reinas y los Fernandez; los Chacones, los Ulloa de Tavora, los Zapata; los Rojas. Y los
Huéscar, los Cuellar, Mufioz y los Bermejo; los Caballero y los Garci Abejarra, los Tejada y
los Paz; los Galvez y Segura, los Pareja Obregén, los Velasco y los Muiioz; los Villalon y los
Orgaz; los Mendoza, Campotejar, Bustamantes y Aguirres... Loor a todos ellos del ayer
remoto...

No son sino los Vergaras, Ruices, Sarrailleres, Morenos, Mufioces y Velascos, los
Puches, los Rojas, los Garcias Berdoy y los Galvez, los Cordones, Matas, Artachos,
Guerreros, Torres, Vidal, Gutiérrez, Franquelos, Angladas, Gonzalez, y Espinosas de anteayer
y los Esteban, Villalones, Calles, Gallardos, Machucas, Alvarez del hoy de San Agustin; y los
Rios, Campos, Castillas, Guerreros, Gémez y Gutiérrez de San Zoilo; y los Garcias, Vegas,
Ramos, Montes, y otros Matas y otros Cruces de la Trinidad; o los Gonzalez, Moreno Laude,
Porras, Pinos, Molinas, Espafias, Arandas, de la Rosa y Lozanos, de San Sebastian; los
Brachos, Espinosas, Villalones, Aragén, Jiménez y Lebrones de San Pedro; los Puche,
Aguileras, Morenos, Gonzalez, Cobos, Sanchez, Checas, Montoros y Manzanos, de Belén; y
los Maeses, Vidaurreta, Cabanillas, Jiménez, Higueras, Castillos, Garcias, Sanchez,
Palominos, Cordones, Talaveras, de la Linde, Barones, Bellidos, Lunas y Jiménez, de Abajo,
y, de Arriba, los Ruices y los Herreras, los Gutiérrez, los Garcia, los Huertas, los Romeros,
los Carrascos, los Pérez y Marin. Y los Rosales y Garcias, los Gamez, Moreno, Molinas y
Galvez, del Carmen; los Sotomayor, Alarcon y Checas de San Agustin. Y los de tantos y
tantos, de todos sitios... de hoy.

LY quienes son esos? Se dirdn algunos: son Cofrades... Nada menos que cofrades. Es
decir, miembros de hermandades, es decir, y por esencia, miembros de instituciones
religiosas, no conjuntos folcloricos -ni atn en el mejor y mas exacto sentido de la palabra-, ni
asociaciones benéficas, ni ninguna de esas cosas que a diario pretenden o descubrimos, o
achacamos, o recriminamos.

Instituciones religiosas somos y, por serlo, también Iglesia. Si se quiere, a nuestro
modo; si se quiere, con todas las notas especificas que caracterizan al cofrade. Es nuestra
manera de amor de Dios y a su Madre. La que nos ensefiaron nuestros padres y la que
ensefiamos a nuestros hijos... ;Qué estamos equivocados?. Vaya quien sea con las quejas a
aquel buen Infante de Aragdén, que, amparado en mi duefia Santa Eufemia tom6 Antequera,
para de quien es. Eso son y no viejos resentimientos anclados en el pasado ni nostélgicos que
se distraen con los altares, afiorantes de otros tiempos... Son... th misma Antequera. Gente fiel
a las tradiciones que recibieron de quienes mas les quisieron, sin lugar a duda alguna posible:
sus padres; gentes que, fieles a promesas contraidas, trabajan por Dios y por ti, y se afanan,
Antequera, en ser cada dia mejores. Gentes que dejan su descanso para preservar la iglesia, el
altar o el trono; gentes que no dejan a las familias... porque la llevan consigo al templo. Gente
que cree en el Dios para quien fuiste ganada. Gente que si, se toma una copa cuando termina
una funcion... Pero no saben otras gentes, Antequera, que ocurre, ya sabes ti como somos los
andaluces, -una raza vieja que gasta diez duros en vino y almejas vendiendo una cosa que no
vale tres- que esa copa la prepararon las manos de la esposa, de la madre, de la novia, de la



hija, y que nos sirve para compartir, para repartir con los demas eso tan preciado... Para
unirnos mas, para hacer planes, para hermanarnos, para hacernos mas... antequeranos.

Los cofrades, son esas gentes que, en llegado Semana Santa, lucen sus mejores galas,
para proclamar a quien interese sus creencias y su fe; para presumir... pero con la cara tapada;
para ir todos juntos, hermanados... Para pasear por las calles esas maravillas obras de angeles
—si, si, de los angeles aquellos que decia mi sefior Juan Manuel habian visitado a las
caritativas vecinas de calle del Rio-, sacando el pecho hacia fuera y diciendo, a quien quiera
oir, cual es su fe, cual su postura, cual su creencia, cual su devocidon sagrada; ocupando el
puesto que llevo su padre y el padre de su padre, y asi, sucesivamente hasta aquel dia en que
bajando desde aragonesas tierras, en el nombre de Santa Eufemia, te hicieron lo que eres,
Antequera. Eso son los cofrades. Gente, que, agotada, por ti, por tu Semana Santa, olvida su
suefio. Gente que, asi, Antequera, sabe que te hacen mas grande... mas... como tu eres, mi
Antequera. Eso son los cofrades.

Por ellos, en llegando estos dias, a la primavera antequerana la cruza un ramalazo de
dolor... Esa primavera que nos ha venido y ni los poetas saben como ha sido. La Semana
Santa, si. jClaro que se sabe como ha sido!. Sencillamente: tus hijos, Antequera, lo han
querido.

Y ya hemos engarzado para ti, Antequera, como tres piedras preciosas: a Dios, los
antequeranos y a ti, Antequera. Y van los tres unidos: Sin Dios, la Semana, no seria Santa; sin
el pueblo, estas cosas hubieran pasado a una especie de museo de cosas muy bellas, pero muy
frias, como muertas: sin ti, Antequera, no seria espejo vivo de la ciudad, nifia de sus ojos,
latido de su corazon, veleta de su fe y tesoro de su espiritu. Con so6lo faltar una de esas piedras
preciosas, la Semana Santa de Antequera, no seria lo que es. Seria otra cosa, no sabemos qué,
pero otra cosa bien distinta, a la que Dios, los antequeranos y tu, Antequera, venis queriendo
desde hace tantos siglos, cuando bajando desde aragonesas tierras, amparado en Santa
Eufemia, el buen Infante Don Fernando hizo cristiana la perla musulmana...

Estaras echando en falta algo en mis pobres palabras Antequera. Algo a lo que ti mas
amas, porque es lo que mas aman tus hijos. Vamos a corregirlo: Nos falta el nombre de la
Sefiora, el de la Reina del Cielo y de los Angeles, el de la Madre: MARIA. Esa Virgen Maria
a quien Antequera, en sus hijos, se encomienda para que en sus necesidades, en sus malos
momentos, recordando su Soledad terrible, su Mayor Dolor y todos sus Dolores, al pie de la
Vera Cruz, por Piedad, nos traiga su Consuelo, su Paz, su Socorro, su Esperanza...

Esa Maria, tan ligada a Antequera que mucho tiempo antes de que fuera dogma, hacia
jurar a quienes venian para regirla desde uno u otro puesto, su fe en la sagrada Inmaculada
Concepcion de Maria.

Y ya ha llovido, ya... Pero no importa, que las cosas que se siembran en la maceta de
la historia, ahondando sus raices en la buena tierra, regada con el agua clara de los amores
limpios, jamds se mustian. Y estan ahi, adormecidas a veces, esplendorosas otras,
renovandose para rebrotar cada afio, en interminable proceso que pasa de padres a hijos...

Antequera, sabe regar con el agua de su carifo a sus cofrades y ahi siguen éstas,
enhiestas, firmes... Y, si el vendaval fortisimo desgajé alguna rama no muy firme, raramente
no rebroto, -ahi esta la Soledad-; y si alguna vez no fue asi, otras ramas nuevas salieron, y ahi



estan, en cinco lustros casi, Pollinica, Mayor Dolor, el Rescate, Estudiantes... Ahi estan,
Antequera. Y estan como tu las quieres.

Y t0 Antequera, las quieres sin los artificios de esa quimica que hace parecer a las
cosas lo que no son. Aqui, los tronos, van sobre hombros de gentes recias... y menos recias,
pero hombros de hombres que creen. Aqui, la cera es cera, el clavel y la rosa y la azucena y el
romero... y el esparrago, son de verdad. Flor, cera, metal, oro, hombros y esfuerzo, sacrificio
y creencia, sentimiento y dolor... Todo de verdad. Verdades dentro de la gran verdad de
Antequera... que es s6lo de Antequera y solo para Antequera.

Cada afo, a la Antequera que se mece entre el Torcal y la Pefia, en llegando
primavera, la cruza un ramalazo de dolor. Por amor a Dios y a Maria, su Madre, Antequera,
desde los farallones altos del Torcal hasta la mas escondida de sus callejas; desde el
portentoso palacio hasta la més triste de sus casas se ve sacudida por una ola misteriosa que la
sumerge en un ambiente magico, encerrado entre los Cerros de Gandia, los bajos ramales de
la Sierra, desde los picos de los montes proximos a Mollina y Humilladero, envolviendo en
sus haces los efluvios de la salada Laguna de Fuente Piedra, hasta los diminutos granos de
polen del mar de olivos que se vierten hacia Antequera, ungidos de musica y plegarias, desde
las Algaidas o Archidona, con el trompicon del amoroso pellizco de piedra de la Pefia de los
Enamorados.

Esa mezcla de luminosidades se estrella contra los grises y rosados, contra los
azulados y enhiestos farallones del Torcal, y envuelve la tarde antequerana en mil sutiles
formas de luz y de color.

Es una hora magica de silencios saludados por el trinar de ejércitos de golondrinas y el
leve murmullo de una flor que se abre. A medida que se adentra la primavera, ese murmullo
se hace mar de encantos y la luz, esa luz crepuscular de Antequera, parece estremecerse con el
aroma profundo de las flores, componiendo un todo que embruja, que invita a sumergirse en
¢l, prestos los o0jos a la contemplacién y el animo al sosiego.

De pronto, de alguna parte de cualquier barrio de la ciudad, rectilinea, se alza al cielo,
rompiendo esa paz y quietud, la nota estridente de un agudo clarin. Enseguida, otra y otra y,
luego, el acento rondo del tambor que es herencia de los que introdujeron civilizaciones
celtas, confeccionados, miren lo que son las cosas, con la piel del caudillo muerto en la
batalla.

La luz, la magica luz de Antequera, se estremece, parece como que se despabila, para
quedarse prendida en mil dureos reflejos, de dorados flecos, de argentinas barras, de graciles
bambalinas, de la trasparencia de la lagrima que resbala por el rostro niveo de la Virgen.

Se produce, justo en ese momento, una colosal conmocion que estalla: a un tiempo —
que lo asimile quien pueda- los repiques de las campanas, los vitores enfervorecidos, el ronco
grito de mando del hermano mayor, plegarias, musicas, requiebros, canciones hechas oracion,
oraciones hechas suspiros, suspiros vestidos de lagrimas, lagrimas plenas de alegria, alegria
brotada del alma, de lo més adentro del corazon, ese corazon emocionado que tiembla, a un
tiempo, de alegria y de dolor: la Virgen salio a la calle.

Pero jquieto! : media un tiempo entre que la Virgen sale y se pone en marcha la
procesion...



Veréis, hermanos. No es cierto que las procesiones, en Antequera, duren un rato. Las
procesiones duran todo el afio y, este, trece meses. Todo el afio recordando, preparando,
mejorando... No; no es cierto que las procesiones en Antequera sean cosa de un rato.

Acaba de encerrase el trono, es presa de la piadosa rapifia de mil manos que quieren
llevar a la esposa, la madre, la novia que espera fuera, una flor que estuvo junto a la Virgen en
procesion, a sus pies, al lado mismo de su carita de ensueiio, cuando ya se empiezan a hacer
los planes para que el afio que viene resplandezca mas y mejor; para “que el manto...”, “para
que las flores...”, para que “la luz que le daba en la cara...”, para que “menos parones”...

No duran un rato en Antequera, sus procesiones.

Las procesiones en Antequera, salen en Semana Santa, pero empiezan el mismo Lunes
de Pascua. En la imaginacion del directivo cofrade, se suceden planes y proyectos, que son
como gigantescos castillos en el corazon de los cuales, reina su Cristo, su Virgen amada.

Apenas entra la cuaresma, sin necesitar que nadie les incite, sino dejandose llevar por
algo que no se sabe de donde, como la primavera, pero que nace en el corazdn, se empieza a
preparar la procesion.

Poco a poco, lo que no son mas que —en sentido estricto- maderas, telas, vidrio y
cristal, iran configurando una maravilla armonica, una plegaria hecha trono —en Antequera no
hay “pasos”, son tronos-tronos-, a la manera de una palpable oracién. Los mil adornos, a
manera de suplicas son; los candelabros sinuosos, no son sino brazos extendidos que se alzan
al cielo, suplicantes de perdon; las flores, oraciones, cantos, plegarias, el rumor contenido de
la oracion. Sobre ellos, entre ellos, emergiendo de ellos, la sagrada imagen, el “nuestro
Cristo” o la “Virgen nuestra”, hechos un fulgor... No es cierto, no, que las procesiones, en
Antequera, duren un rato.

Duran todo el afio, pero de forma muy especial, empieza “esa” mafiana. La mafiana de
la procesion los barrios blancos de Antequera se convierten en un ir y venir incesante de
gentes apresuradas.

Las monjitas, se afanan, desde dentro, en tenerlo todo limpio como una patena.
Llegaran pronto, impacientes, los primeros directivos que esa noche no durmieron, de nervios,
de temor. Enseguida, llegan otros, y empiezan los ultimos retoques al trono antes de que
lleguen las “camareras” a dar esa su gracia final...

Para entonces, los hermanacos, habran ‘“amarrado” las almohadillas, que es una
especie de rito secular, siempre el mismo, siempre el padre y el hijo, para acondicionar el peso
grande del trono, con la amorosa suavidad “para que duela menos” de la almohadilla que
prepararon madre, hermana, novia o esposa, o hija, -en el fondo, no son sino un nuevo paso de
la mujer antequerana en lo que es su Semana Santa, la de Antequera- que cumplen asi su
ayuda para suavizar el peso profundo del trono a soportar.

Mientras se amarra, entre las bromas y alegrias de los “vecinos” del lugar, una mirada
suplicante al Cristo o a la Virgen. O, por mejor decir, a “su Cristo” o “su Virgen”, que ese dia
y en ese lugar, van a ser mas que nunca suyos, solo suyos. Y se les dice en un instante, y se
les implora y agradece, con mirada fija y trémula, balbuceantes, en un instante, todo aquello



que imploramos o agradecimos, durante todo el afio, a la foto guardada en la cartera, junto a la
foto amada de la mujer amada, la de los padres que se fueron, cerquita mismo del corazon.

La Virgen, el Cristo, parecen devolver, a pesar de su fija mirada, su amorosa
compresion. Se le sube entonces a uno algo, desde dentro hasta arriba, como nublando los
0jos, como sobrecogiendo el animo, embargada la emocioén... Y asi, casi sin quererlo, ya esta
hecha la oracioén.

Esa mafana, el barrio se puebla de gentes; ese dia, la iglesia la visitan mas que nunca.
Y se nota; se nota cuando acuden los cofrades a mostrar sus “tronos” a visitantes propios u
ocasionales. ;Puede ser la Virgen un trofeo? ;Puede serlo, acaso, el Sefior? jPues si, que lo
son! Trofeos del amor a Maria y Jesus, ganados afio a afio; encarnaciones vivas, sublimes, de
siglos de tradicion; tablas a las que agarrarse, providencial ayuda, consuelo diario, socorro,
paz, esperanza, consolacion de nuestras vidas. Y es como si nuestras diarias suplicas se
materializaran en las maravillas surgidas de amorosas manos de artistas, en la realizacion
sublime de la inspiracion fugaz de un gesto de dolor o compresion.

Y nos gusta ensenarlos. A la familia, a los amigos, a visitantes del momento... Damos
detalles, contamos historias y milagros, hacemos tradicion... Momento que repartimos afio a
afo, recordando quizas a alguien que nos falta, que se fue cerca o lejos... o para siempre. Y es
entonces cuando miramos a los ojos de la Virgen, del Sefior, para que se ocupen de ellos, y
ocupen ellos el hueco triste, profundo vacio, dolorido espacio, del corazon...

A mediodia se cierra la iglesia por fin. Costo trabajo. Que si el ocasional reportero que
quiere tener “para el solito, tranquilo”, la celestial imagen y, cada afio por la complaciente
ventura del directivo cofrade, intenta sacarle este angulo distinto, esa maravilla que en la
placa no cabe; que si el que llegd de fuera tan a destiempo que no pudo... verla a tiempo... Se
cierra el templo y se hace una quietud apenas rota por el temblor amarillento de la lamparilla
o el musitar sosegado de la monjil oracion.

Es la hora de la comida apresurada, de los nervios contenidos, del repetir, gesto a gesto
lo que es una tradicion.

Sobre la bordada colcha camera, extendida, preciada, preciosa, la tinica. jQué mas da
que sea de bordados oros del hermano mayor, filigrana de lujo del campanillero, o la sobria y
triste del penitente portador!. jQué mas da que sea ropa de hebrea o preciosa mantilla
espafiola! jQue mas da, si todos iran en la procesion...!

El café, la copa y el puro... Y el recordar la tradicién: “Pues yo recuerdo que en
tiempos de mi abuelo...”. “Pues en casa de fulanito, recuerdo yo...”.Repasar fugaces de un
tiempo, en una rapida vuelta al pasado que serd al mismo tiempo una avanzadilla en el
futuro...

Colocar pausado de la tinica, mirarse de veces mil, al espejo. Poner el pafuelo;
colocar el cingulo; depositar, con mimo el alfiler y el dejar, si acaso, furtivo, un beso... Que
no, que no; que las procesiones de Antequera, no duran sélo un rato, que no...

Para ir por la novia, para salir con la mujer, para presumir, orgullosos de ellas, no
basta con cualquier ropa, no. Hay que ponerse la mejor.



Para sacar a la Virgen... no basta con ir y subir a por ella. Hay que llamar la atencion,
hay que anunciar a voces y a gritos, proclamar a los cuatro vientos, nuestro sentimiento,
nuestro orgullo, nuestra emocion.

Hay que recorrer las calles y decir “jque voy a por ella”!. Y eso con bandas de musica
flameando las banderas, henchidos pendones al viento... Con orgullo, levantando admiracion:
“Es que voy a por Ella. Es que la voy a llevar yo”. Es que llevo el puesto de mi padre, el que
dejaré a mi hijo cuando no pueda yo. Es que es la mas bonita, y esta tarde es tan mia, que la
voy a llevar yo. Es que est4 encerrada todo el afio, pero hoy la voy a sacar a la calle yo. Y vaa
ser la Duefia, la Reina y Sefiora... y la llevo yo.

Virgen... y la voy a llevar yo!

Bandas, estandartes, maceros, directivos, campanilleros, penitentes, hermanacos...
Capas al viento, soles, marchar airoso, militar y ligero. Refulgir de estandartes... El “desfile”,
la “armadilla” hacia el templo ya salio...

Delante de cada iglesia antequerana, hay una plaza antequerana. Quiero decir con esto,
que no son plazas cualesquiera; son, antequeranas.

El verdor de las macetas, el limpio azul del despejado cielo, el blanco de las casas de
al lado... Y la iglesia. Cobrizas, doradas piedras de siglos. Elevarse las torres al cielo, con
broncineas campanas tafiendo, repicando, murmurando una oracion; los juguetones chiquillos,
la mocita y su amor. El puesto de baratijas. Tal vez un arbol... mil pajarillos, un perrillo... y
una flor.

Pues a esta hora, no se cabe en la plaza. ;Habré tiempo de verla en la calle? jPues no!
Hay que verla salir, hay que verle la cara que ponga, cuando contemple a su pueblo rendido
murmurando, entre vitores, ese grito hecho oracion... Y no se cabe en la plaza. Se abren,
lentos, muy lentos, los pesados portones, y, enseguida, un joh! de admiracion. Primero, los
hermanacos, nerviosas horquillas al viento, que mil solicitas manos, primer gesto de cofrades
futuros, sujetaran. Luego, los primeros varales, cimbreandose, graciles, mecidos al viento,
entre las bambalinas sonoras y sus mil brillos esparcidos hasta el altimo rincon. Ondulante.
Suavecillo, el humo del cirio estrellandose por dentro de la tulipa, envolviendo a todos del
aroma penetrante de la cera.

Se hizo el silencio en la plaza: se contiene la emocion, cuando parece que se va a caer,
pero jcémo se va a caer!, y despacio, despacito, como movidos por la espuma, suben el
poderoso trono, la delicada Virgen, buscando el cielo antequerano. Estalla entonces un cohete,
y a veces la saeta. Suena la Marcha Real. Se abrazan los hermanos, se felicitan y una alegria
de locura a todos embarga. Sonriente, poderosa, halagada, la Virgen Maria Santisima, escucha
del hermanaco, su primera oracion.

En la procesion, el penitente. Altos capirotes, hieratica figura, andar lento y pausado,
cefida tunica, gréaciles y airosas capas; sandalia frailefia o pies descalzos; manos cubiertas de
suave cabritilla o sencillo algodon; fajin y cingulo dorado a la cintura, o espeso esparto hasta
casi el corazon... Tras su leve antifaz el penitente, se aisla del mundo exterior, al que se
asomarda solo a través de la mirada baja de sus ojos, sus actitudes y, si habla, una oracion.
Cuando se observan las largas filas de penitentes, se pueden adivinar toda una serie de



condicionamientos, que justifican el por qué se visten de nazarenos, que es tanto como decir
que se revisten de Cristo.

Unos por tradicion familiar, porque lo hizo su padre; otros por sentido penitencial de
devoto cumplimiento de promesas... Cualquiera que sea su origen, el motivo, que le llevaron a
la procesion, es claro, que durante ésta, cambia el hombre o la mujer que van por dentro; que
al estar tan cerca de la Virgen o del Cristo de nuestros amores, se siente un pellizco, un
enorme tiron y nadie sabrd como ni donde, pero es cierto que ese hombre, esa mujer, seran
otros cuando se desprendan del habito, aunque lo haya llevado indignamente... En el mundo
trepidente en que estamos inmersos, que nos aturde y nos embota, salir de penitente, origina
un tremendo cansancio pero nos proporciona un oasis de paz... Se ve con una perspectiva muy
distinta el entorno que nos rodea... Las miradas tendidas a Cristo o a Maria; el apretar, desde
tras unos cristales de esa madre, a lo mejor soltera, abrazando fuerte a su hijo y pidiendo a
Dios perdon con ¢él; el silencio impuesto del momento, el musitar de una oracion... Hay otra
gente, claro, que rie, que chilla, que, ajena a todo, viendo pasar la procesion, se le escapa
Dios; o quienes braman, y gritan y rien y se insolentan... jLes perdone Dios!. Cuestién de
afios. También hay gente que pasa ajena a las flores y no cae en su belleza, ni llega a percibir
su olor. Cuestion de afos, jLes perdone Dios! Cuando regrese a su casa, el penitente, que
habra sacado fuerzas para abrazar al hijo amado, para estrujar en sus brazos mas fuerte que
nunca —misterio de los misterios, s6lo Dios sabe por qué- queriendo entonces mas que nunca a
su amor, sabra el penitente que ha hecho nada menos que penitencia, por él, por sus seres
queridos, pero también por el agnostico del barrio, por el indiferente, por aquel que
abiertamente combate a Dios. La penitencia cubre a todos y a todos constard, haber
escuchado, desde la acera, una oracion...

Silencio en la noche estrellada; rumor de oraciones quedas.
No es cierto que las procesiones en Antequera duren un rato.

Se hace eterno el caminar lento, acompasado; se escucha el arrastrar de la horquilla
sobre el tibio suelo mojado... Un pasito, y otro y otro y mas. Poco a poco, la procesion, llega
hasta el Hospital...

jHermanacos!. Paradme por Dios a la Virgen que yo la quiero rezar, hermanacos.

Me va a escuchar, Sefiora. Te lo pido de rodillas. Me vas a escuchar, Maria, mi madre,
duena y sefiora. Madre mia: ya lo sabes. Ahi dentro la tengo. En la cama. Y se me va, Madre
mia, se me va. Tu ya sabes lo que es eso. Vivir no puedo. Morir, quisiera. No me queda ya, ni
una sola lagrima dentro. Ahi est4, y no me ve, y casi no me mira. Y no me habla. Le aprieto la
mano y la siento y creo que me siente. Ni fuerzas para tocarme tiene, Madre mia. Ni casi
calor. Resbal6 al suelo una lagrima de sus ojos cerrados, que al suelo yo le robé. Suspira de
vez en cuando, pero ni mirarme puede, Sefora.

Tt sabes lo que es eso. Tu sabes que es mi guia. Tu lo sabes, Alma mia. Anda, Mujer,
déjamela. No te la lleves, bien mio. Sin ella me falta el aire, y no vivo, y no respiro, y sin
morirme me muero. Ahi la tengo. Ya sabes. jSocorreme Sefiora! Te lo pido por tu Hijo. Anda
y déjala conmigo, no te la lleves tan pronto. Mira... {Qué quieres? Me voy tras ti.



Se hace un silencio de muerte. Por un instante parece como que a la Virgen, le resbala,
sutil, una lagrima. Quedé el hombre, brazos abiertos, lloroso, mirando esa cara sonrosada, esa
cara inmaculada, que le devuelve, hecha favor, la plegaria...

Mientras, la procesion, sigue lenta, muy lenta, su marcha. No es cierto que las
procesiones en Antequera, duren un rato, no.

Discurre la procesion por las calles; aqui la saluda una campana, alla una flor, alli una
saeta, aqui una oracion. Discurre, lenta, por las calles, la procesion

Doloridos los musculos, fallan. Es largo y duro el camino. Sobre el asfalto, alguna vez,
el pie resbala. Se duda, pero se aguanta. Tres veces en el camino, nos apretd el brazo una
femenina mano y mil veces una mirada. Eran fuerzas transfundidas, era el aliento amado que
nos animaba; era la mirada llena de orgullo de la amada, empujando con mimo y alentando el
alma. Hay que seguir, y seguimos. Como si nada, que no es el gesto de dolor ni de cansancio;
es la emocionada respuesta de alegria, el orgullo legitimo de llevar a nuestra Virgen, cuesta
arriba, a su morada.

Y llega “la Vega”.

De vez en cuando, oportuna, una rafaga de viento frio nos alivia. Es un cuchillo de aire
que devuelve el aliento y conforta el alma.

Pesa, mas, cuando fallan las fuerzas, se mira hacia arriba, hacia Ella, y vuelven de
nuevo las fuerzas. Y, juntos su mirada y el aliento, juntos su mimo y dolor, obran milagros.

No es cierto que las procesiones duren un rato en Antequera. Porque ahora, hay que
encerrarla. 'Y llorard la gente como nunca, porque el afio que viene, quién sabe donde
estaremos. Y se musitan oraciones, y se acompafia con la mirada, cuando, sobre el suelo, los
hermanacos, poquito a poco, meten el trono dentro. Cuando repose sobre los borriquetes,
estallard una ovacion, seguird una oracion y luego el amoroso despojo buscando tener, para
siempre, ese clavel que tuvo Ella a sus pies. Y, tras la salve, y los abrazos, y el reparto de las
flores, y el gracias a Dios que no paso nada, los cofrades empezardn a pensar en el afio que
viene... Porque, ;saben? Las procesiones, en Antequera, no duran un rato.

LAS PROCESIONES.

DOMINGO DE RAMOS: LA POLLINICA.

Rubio color de la palma
verde plateado de olivares
ya los “pollinicos” del alma
recorriendo van las calles.

Domingo de Ramos. Tierna algarabia juvenil. Con sentido. Tiene su explicacion como
todo esta vida... El nifio, de chico, aprendi6 a amar, desde la acera, lo que es la procesion. Les
asustaron los capuces penitentes, le maravillaron los brillos sin fin de los estandartes: le
atrajo, aun sin saber por qué, esa cara dulce de Maria; le impresiond la dureza cruel del sayon
y la cara paciente de Jests... Tan profundo llega, sin saber nadie por qué, ese mensaje al alma,
que reacciona imprevisible desde nifio.



Al bueno de Don Antonio, el santo vicario, pongo por testigo. Y a quienes estaban a su
lado aquel domingo del afo, delante de la tumba del alcaide primero que tuvo Antequera.
Tras el padrenuestro, instantes antes de la comunion, el bueno de Don Antonio se dirige a los
fieles: "La paz, sea con vosotros. Daos fraternalmente la paz". No “habia terminado aun de
decirlo, cuando un chiquillo, apenas tres o cuatro afios, ensortijados y tirando a rubios
cabellos, le corta y grita: jLa Paz, no; a mi, el Socorro!”.

Tan profundo llega, sin saber nadie por qué, ese mensaje al alma. Aun tan chicos.

Pues los nifios antequeranos, las nifias, pueden por fin no ver la procesion, sino ser la
procesion. Domingo de Ramos. Nervioso primer paso de cofrades. Inquietas voluntades
firmes. Mirar dichosos de padres. Luces, campanas, perfume de flor en las calles... Jests en el
borriquillo, y como en las de Antequera, las madres sujetan a sus hijos, y miran arrobadas a
Dios hecho hombre. Ese mismo Dios hombre que luego sudard sangre de pesar y de temor...
presagio firme del mas fuerte dolor. Y detras la Esperanza, fina, gricil, verde manto, tierna
mirada, y en las manitas finas, una ramita de olivo, temblando, emocionada...

Bajo el Arco de calle Nueva,
nardo y hierbabuena.

La Virgen esta.
Esperanza que rie su pena,
morena,

Nina de gracia llena...
azucena,
bajo el Arco de calle Nueva
la Virgen bonita esta...

Y la procesion alegre, colorida, brillante, emotiva, sigue su marcha y...

Dorado color de la palma,
verde plateado de olivares,
los pollinicos del alma,
recorriendo van las calles...

LUNES SANTO: ESTUDIANTES.

Tras darnos a todos su Sangre, ante la mirada triste de la Virgen al pie de la Vera Cruz,
es crucificado Jesus.

Me dijo una vez un médico, que en una persona colgada por ambas muiiecas, la sangre
se acumula en la parte baja del cuerpo; al cabo de unas horas, la presion arterial decae y el
numero de pulsaciones aumenta al doble; la sangre llega al corazon en cantidad insuficiente.
Se pierde el conocimiento y sobreviene el colapso. Pero antes, sin querer casi, el cuerpo se
apoya en los pies clavados y, ain a costa de un terrible dolor, se aspira el aire. Esa operacion
es una pura agonia porque ese esfuerzo repercute en las mufecas clavadas y la respiracion,
acelerada, supone un carrusel de angustias y de torturas. El corazdn, entonces, desfallece. Las
venas se encharcan. Los musculos se contraen. El cerebro y las meninges, se hartan de sangre
venosa y estalla un implacable dolor de cabeza. La vista falla. El oxigeno al faltar, nubla la
vista. Las figuras que hay delante, se hacen imprecisas. Aparece el sudor y un progresivo
sofocamiento. Una sed irrefrenable acartona la lengua y los labios. (Pidi6 agua y le dieron



vinagre y hiel). Surgen los calambres y accesos paroxisticos ininterrumpidos... hasta que el
corazdn, para. Dura la figura, verde la color, ;Y dicen los ignorantes, que no es hermoso el
rostro, del Cristo de los Estudiantes...!.

Imponente masa. Cofrade fervor estudiante.
Prietas las filas. Fervor gigante.
Dulce sonrisa. Blanco panuelo.

San Francisco, acompasado marchar, que rompe una golondrina en su vuelo...
Dulce Jests Nazareno de la Sangre.
Y a los pies del Verde Cristo, una oracién apenas musitada con la tierna ingenuidad
del Estudiante...

iMe quiere, Cristo, me quiere!
Me quiere... jverdad Jesus?
Me ha mirado, me ha sonreido al alma...
Por ella llevo tu peso
por ella vivo y no puedo...
iMe quiere, Cristo, me quiere!

e quiere Cristo, me quiere...

Me quiere... /verdad Jesus?
iDi que lo has visto tt...!

Y siguen los estudiantes, acompasado el paso, firme la mirada pura sonrisa en flor,
como saliendo del alma... Estudiantes, fuerza loca de juventud, limpia alegria del alma,
alegria del futuro, esperanza del mafiana... Sigue tu paso, Estudiante. Confiate en Jesus... Y
detras la Madre bendita de la Vera Cruz... Para comprender lo que te dice la Virgen de la Vera
Cruz, hay que saber los que es llorar. Tienes que haber pasado por uno de esos momentos, en
que rota el alma, alguien, quien sea, viendo tu dolor, te quiere calmar. “No llores”, mientras te
atormenta el alma, por el dolor de quien se fue para no volver, o la impotencia ante el hijo
enfermo, o esas veces que te estalla el alma y se te hace llanto... sin poderlo ni aguantar...

Y siguen los Estudiantes, acompasado el paso, firme la mirada pura sonrisa en flor,
como saliendo del alma...

MARTES SANTO: EL RESCATE.

Puesta del sol. La Trinidad. Senderos del campo que hasta Antequera llegan. Negras
mantillas. Mil penitentes. Morada tinica. Azul de palio. Azul la cruz y roja. Ttnica blanca
cual sudario...

LA quién llama ese agua

que, cantarina, de la fuente cae?
LA quién llama esa campana,
que, nerviosa, tafie y tafie?.
(A donde va esa paloma
que de la alta torre sale?.
(A donde ese suplicio
que el alma no puede evitar escape?

(A donde va la mirada triste del



Cristo, de mi sefior del Rescate?
(Adonde?. ; Alguien lo sabe?

Porterias. Y la Vega. Y ese gigante, tierno infante, que se asoma alborozado, pues le
sujeta su madre. Y ese invalido que llora, ante el Cristo del Rescate.

La Vega, una saeta. San Luis e Infante. El recuerdo de los Cruces. Calle Lucena arriba,
va el Cristo del Rescate. Mantillas, mil penitentes, locas campanas al vuelo, bengalas... Cruz
Blanca. Un gentio. Una saeta y mil recuerdos de la gente que, en su espera, reza al Cristo del
Rescate, por la Nifia de Antequera.

Y Cristo, manos atadas,
de amor cautivo, mirando...
(Adonde?. ; Alguien lo sabe?

Tiene baja la mirada, la Virgen de la Piedad.
jPiedad madre mia, Piedad!.
Que en la casa de Pilatos,
siete fueron los pufales
que en tu corazon clavamos.
“Adivina quien te pega”
le decian unos malvados.
Y no habia en su corazon,
ni piedad ni razon,

y de espinas lo coronaron...
iPiedad, madre mia, Piedad!.

MIERCOLES SANTO: MAYOR DOLOR.

Varon de Dolores y de Dios.
Mayor Dolor. Cristo del Mayor Dolor.
(Qué honduras teologicas
no derrochd Antequera,
para escoger tu nombre?.
Cristo del Mayor Dolor.

Negra noche, negra tinica. Aspero sacrificio de esparto. Cruel silencio. Penitencia y
oracion. Jesus sublime. Dorado trono. Cruel sayon. Paciente mirada. Mano que se tiende... a
quien aceptar quiera esa mirada.

Silencio en la noche. Dolor en el alma. Filas largas de oracion. Y una saeta que
exclama. Calles quietas que asisten, acongojadas. Silencio en la noche. Dolor mayor en el
alma. Blanca la luna mira, en la fria madrugada. Silencio en la noche. Dolor mayor en el
alma...

Y va delante el Hijo. Un impio sayon le azota. De sus sacra carnes resbald, ligero, el
pafio que, de mofa, le dieron por real manto. Jests tiende la mano para cogerlo. Le empuja, y
cae...



En su mirada, dolor y tristeza tantos, que traspasan el alma. Y detrds va Maria, que
mira y clama al cielo, impotente: ;Por qué, mi Dios? ;Mi Dios, por qué... este Mayor Dolor?.

Para aliviarle, mi Virgen, por ti llora, a tu paso, hasta el angel de los vientos
antequeranos...

JUEVES SANTO: EL CONSUELO. LOS DOLORES.

Se recorta dorada la silueta del templo viejo de San Pedro, en el azul purisimo del
cielo.

Fuertes hombros, recias manos, voluntades firmes de los hombres de campo y pueblo.

Sale pronto el Sefior, abiertos en gesto de amor sus brazos. Y luego, la Virgen del
Consuelo...
iAy que quiero, pero no puedo!.
iAy quién pudiera en un vuelo,
quitar esas lagrimas de duelo,
a mi Virgen del Consuelo!.
iAy que quiero, pero no puedo!.
iMira que lo estoy intentando!.
jMira que me estdn matando...!.
iAy quién pudiera en un vuelo,
quitar esas lagrimas que, asomando,
llenan la carita de duelo, a
mi Virgen del Consuelo!.

Belén. Templo precioso que se recorta en el precioso azul del cielo. Blancas calles,
pinas cuestas, siglos de afios de historia prendida en sus vuelos.

Precioso templo Belén, precioso templo San Pedro, Hermanadas Cofradias que juntas
avanzan entre el pueblo.

Sale primero Jesus, atado a la columna. Y luego el Sefor Caido, mano apoyada en el
suelo...

Llora que llora la Virgen,
llora que llora su pena,
por ver al Hijo que cae,
bajo el peso de la cruz.

De dolor su alma se llena,

pero ella no puede ayudarle...

(Por qué no le ayudas ta?.

Brilla triste la luna llena.

Negro silencio en la noche,
corre un viento negro que hiela...

(Por qué no le ayudas ta?.

Y la Virgen blanca de los Dolores. Alma de dolor traspasada. Lagrimas cayendo a
raudales por su carita de pena. Negro palio, y en medio, Ella. Suave, sutil, ligera... Bella entre



las bellas. Manitas doloridas, claman tendidas al aire. Cuando se ha sufrido mucho, cuando se
ha sufrido tanto, que se pierden hasta las fuerzas; cuando se quedan secas las cuencas de tanto
llorar y padecer tanto; cuando da igual lo que pase y nos acercamos a saber por qué, cuando el
dolor nos deja lacios, se nos va la cabeza a un lado. Y vamos como indolentes, sin saber ni a
donde, ni a qué, ni como, ni cuando... La Virgen de los Dolores, llora despacio se pena y
camina lento, despacio, de Belén hasta el Calvario, ese camino tan corto y, sin embargo,
ahora, tan largo.

EL ENCUENTRO.

Santo, en Antequera hay dos.

Baja presurosa la del Consuelo, hasta la Vega asomarse y sobre la vega extender su
mirada... para bendecir los campos, del buen labrador, del hortelano recio que la lleva hasta
alli para que hasta alli vaya...

Al grito de ja la Vega! sube la Virgen del Consuelo, que la espera los Dolores arriba
en la Cruz Blanca. Hay silencio contenido; hay emocién en las miradas; hay... fervor y
oracion y saeta y marcha. Y campanas rotas al vuelo de la fria madrugada. Y una y dos y cien
y mil luces de bengala... Lo invade todo una atmosfera cargada... “Que viva la del Consuelo”,
grita una voz servita. “Que viva la de los Dolores” potente otra voz estalla...

Y al grito de los Dolores y el Consuelo, el Consuelo y los Dolores, hasta arriba de
Lucena, la flor de San Pedro llega. Parece que van a chocar los tronos, de tan cerca que los
paran. Y entonces, cuando suena milagrosa una campana, el palio del Consuelo grana, parece
que quiere echarse a volar... Las doradas bambalinas, tintinean sin cesar. Los cirios alargan su
llama. Lloran los corazones y grita desde lo hondo el alma. “Que viva la del Consuelo” gritan
mil voces servitas... “Que viva la de los Dolores”, potente otras mil voces claman... Y mecen
una Virgen, y la otra al compas la bailan... Y juntas hasta San Pedro enfilan para su pena
llevar a medias, para reinar a medias en la Plaza...

Ante el triunfo, se acercan tan cara a cara, como si fueran a darse un beso... Y se
cruzan los abrazos, y lloran los fuertes hombres, y se oyen mil plegarias, y las campanas
enloquecen, y mil saetas brillantes levantan su vuelo al cielo... Y no se cabe en la plaza. Y le
tienden los brazos al trono y “Viva mi Virgen bonita” y “Virgen cuanto te quiero”.

Y entre el bullicio enorme, entre el griterio hecho rezo, parece escucharse muy
quedo... “Hasta el afio que viene, Dolores™... “Hasta el afio que viene, Consuelo™...

VIERNES SANTO. LA PAZ Y EL SOCORRO. LA SOLEDAD.
Si sabré ya que Virgen no hay mas que una... Pues el Viernes Santo, Antequera, tiene
tres. De Santo Domingo, sale la Paz; la Soledad del Carmen, de Jesus del Portichuelo, sale,

jay! mi Socorro.

Delante de la Paz, la imagen del nombre mas dulce de Cristo. Apenas sale, entre el
gentio, recomienda un veterano...

Hermanaco:



Lleva despacio al Dulce Nombre de Jesus...
que va tirando por ti, de esa pasada cruz...

Que no le roce ni el aire que se mece por las ramas,
porque dilatar pudiera el manantial de sus llagas.
Ni la rafaga de luz, con su tacto de azahar,
ni el suspiro del naranjo, cuando lo vayas a sacar,
hermanaco.

Ni el clavel de una ventana, ni el geranio del balcon,;
ni el cuchillo de la noche, ni el reflejo del farol...
Ni la musica siquiera de la saeta que clama,
ni el Padrenuestro que vibra en la sedienta garganta,
ni el brillo del lucero, ni el azogue de la estrella,
ni el trepidar tan siquiera de tu paso, hermanaco.
Que no rocen a Jesus, ni el halito del candor,
ni el pétalo de la brisa...
iMira, mira, que va tirando por ti de esa pesada cruz!.

Primorosa estampa la de Jesus recortando en el puro azul del cielo. Cristo crucificado,
que sale luego...

iMira, hijo, mira! Le dice al nifio su abuelo... Y se le escapa un suspiro profundo de lo
mas hondo del pecho; por la puerta grande de Santo Domingo, que es como si fuera la puerta
del cielo, radiante saliendo estd, la Virgen Azul de la Paz...

i Tanto tiempo esperandola en la calle y tan cortito el paseo...! Unas horas apenas son,
que al barrio se le hacen ciento... Ha hecho la procesion, y vuelve, radiante la Paz al templo...
Se encara la cuesta. Los tambores abren paso entre la multitud. Sacuden al aire las bengalas.
Se encara la cuesta, digo, y méas que andar se corre, y mas que correr se vuela, y mas que
volar es como si los dngeles todos del cielo, tiraran del pesado trono... Cuesta trabajo el andar,
y el hermanaco, encorvada de peso la espalda, perdida la mirada, piensa y piensa, entre cada
paso que da... "Este por mi mujer; y éste por mi madre; y éste por mi padre; y éste por los
nifos; y éste por la nifia; y éste por los novios; y éste por la gente, y...jesto que se acaba! Y
¢éste por mi gente, y éste por mis muertos, y éste por mi tierra, y éste, y éste...

Y cada paso que da es una zancada que lleva en volandas a la Virgen, entre vitores y
requiebros, entre saetas y piropos de ‘“Paz, so guapa”; y lucen las bengalas apagando las
estrellas; y en medio del enfervorecido mar, sacudida, estremecida, de tanto amor idolatrada,
orgullosa, primorosa, ruborosa, resplandeciente, airosa, pletorica, divina, agradecida, feliz
entre su gente, la Virgen de la Paz camina.

Placita del Portichuelo. Portico bello del cielo. Alla al fondo, el Tocal antequerano;
delante el Castillo primero romano, luego musulman, luego cristiano, guardan celosos el mas
rico tesoro, a mi Virgen del Socorro.

Blancas paredes, cielo azul, negra veleta, delicada espadafia, doradas campanas, y en
la placita... jmedia Espaiia!. Sale primero la Cruz; el Jesus Nazareno, luego, y luego... jA ver
hermanos!. Primero a los brazos, y muy despacito, hacia fuera, a pulso, como los machos.
Despacito, muy despacio, que no se mueva una vela. Asi, asi, hermanos. jCuidado con el
escalon!. La vamos a dejar en el suelo. A ver esos tios grandes. La sacamos a pulso,
despacito, muy despacio... que no se mueva una vela... ;Estamos listos?. Pues, por Dios, con



cuidado, hermanos, que no se note ni la brisa, despacio, muy despacio, jvamos al cielo con
Ella!.

Doradas peanas, olorosas flores, refulgentes candelabros, erguidos varales, toldillas
llena de flecos, bambalinas cimbreantes, dureo palio, recamado manto y, entre todo, de en
medio, refulgente, majestuosa, poderosa, complaciente, orgullosa, exultante, dolorosa,
impresionante, omnipotente, hermosa... cual la rosa, Ella.

Masa compacta que impone, en la fuerza de sus hermanacos. Recias gentes de la
tierra, paseando un cachito vivo del cielo. Recorre el trono las calles, imponente... hasta
volver luego al Portichuelo...

La pina cuesta se achica; el camino largo se acorta; la fe empuja; la tradicion resucita.
Y sin que nadie sepa de donde, surgen las fuerzas. Que si, que si que se sabe. Son los
hermanacos de hace diez, veinte, cien afios o dos centurias, los que bajan ese dia desde su
puesto del cielo, a echar una mano poderosa a los hermanos, para llevarla a Ella. Y no son
cincuenta, ni ochenta, ni cien, ni mil. Es todo el pueblo quien la lleva; es supremo el
sacrificio, el postrer esfuerzo por Ella. Es la tradicion repetida. Es un misterio, un encanto, un
milagro, un ensuefio, una ilusién. Es, decirle a la Virgen, como la quiere Antequera. Es,
hermanos... juna vega!.

Y, tras la vega un penitente que implora...

He ido detras de ti, Sefora, esta madrugada.

He ido de penitente, llevando la cruz en mi alma...
Iba delante la cera, que el rostro te iluminaba.
Delante claveles blancos, que tu cara perfumaban...
Delante iba la brisa, refrescandote la cara.

Iba delante la estrella, delante la flor del alba.

Y fue delante la luna, fue delante la mafiana.

Y delante las saetas que a porfia te cantaban.

Iba delante un lucero, anunciando un sol en llamas...
Delante una bambalina, delante velas rosadas...

Y la luz iba delante, con un color de esperanza...
Delante los candelabros, con sus piropos de plata...
Iba delante el incienso, perfumandote la saya...

Y delante tu pafiuelo para secar tus pestafias...

Y fue delante Antequera, y el Portichuelo que te aclama.
Todos gozando la luz, todos gozando la gracia,
todos gozando la gloria, de poderte ver la cara...
Y yo, Sefiora, detras, con mi cruz en el alma...

Y no me peso6 esa cruz, ni me hundi6 la madrugada.
ni el cansancio de la noche, ni los cuchillos del alba.
que me hundié el ir detras... jsin poderte ver la cara!.

El Carmen. Maravilla del Barroco. Estampa que se asoma al rio de la Villa... un poco.
Cerros de mi Antequera, telon de la figura de un paisaje tosco... El Santo Entierro. La
Soledad, llorosa...



Le bastard a la Virgen con el manto de las flores, la luz de los faroles, el adorno de las
oraciones y la musica de las plegarias. Pero no lo quiere su pueblo.

La Virgen, “mi Virgen, llora la muerte del Hijo que todo lo diera por mi"

Lleva en su pecho, clavada, punzante la daga del dolor. ;Como puedo quitarle yo,
remotamente siquiera, una brizna de dolor? Ha de llevar el punal... que lo lleve, pero sea de
piedras preciosas, de oro y plata... que eso si puedo yo. Lleve por manto las estrellas, por
palio el cielo antequerano...

Pero no, ademaés, hagamoslo de terciopelos y bordados, de pedrerias finas, reunidas
con fervor en tradiciones de siglos y legado de ancestros, que, eso, si puedo yo.

Denle en el rostro mil luces, refl¢jelas en su pueblo, que no vea ella la Soledad de su
dolor... que, eso, si puedo yo. Que si, que ya lo s¢€, no necesita oros para estar bella, que le
basta la belleza que Dios le dio. Soledad, no necesita palio, que la cubre mi fervor... Soledad,
no necesitas flores, ni luces, ni mantos, ni piedras preciosas, que le basta la oracion. Pero... Es
que es mi Madre y para mi Madre lo quiero todo, que eso, si puedo yo.

(Lo entiendes tu, Virgen mia? ;Me perdonas, me comprendes? Mitigar tu dolor jquien
pudiera! ;Coémo osarlo yo? Hacerte olvidar a tu Hijo muerto por mi... jcdmo ni pensarlo
siquiera yo! Admite, entonces, por Dios, bien mio, estas flores, este manto, este palio, este
adorno, esa flor, esa luz y mi oracioén... que, eso, Soledad, si puedo yo...

Te decia Antequera, que el ultimo dia, lo negro se vuelve grana; lo triste, alegre
explosion...; la pena, lo consentimiento de alegria... De San Agustin, tras vencer a la muerte,
Jesus Resucitado, triunfante, recorre Antequera en procesion. Campanilleros a montones,
alegres colores de tunicas que tristes ayer fueron; repicar gozoso de campanas; sol dorado
brillando alla en el cielo... Una mantilla, quince guiones... En Jests Resucitado, participan
todas las procesiones, que, el ultimo dia, tras los blancos y verdes y morados; tras los verdes;
tras los azul y grana; tras los rojos, oro y blanco; tras los negros y los blancos; tras los
morados y mas morados y el raso azul y oro y blanco, tras los negros... los mil colores del
arco iris, van rebotando desde San Agustin, al angelote, para que éste, solicito, proclame,
espadafia a espadafia, campanario a campanario, la gozosa noticia que espera, entera toda en
la calle, Antequera: jaleluya! Jests ha resucitado. Vencié la vida a la muerte, jaleluya,
aleluya!.

Algo se le queda atras al Pregonero. El “otro” encuentro en el corazon mas corazén de
Antequera. Plaza de San Sebastian. Imagen viva de siglos pasados. Alla arriba el Reloj.
Detras el Torcal. A un lado la torre ochava; en el centro renacentista fuente y, el bello arco
nazareno enfrente...

Mas Antequera imposible, y alli se cita Antequera.

Llega primero el Dulce Nombre poderoso; le sigue el Cristo muerto, generoso. Y
luego, gracil y bella, la Virgen de la Paz.

Llega enseguida la Cruz. Y luego el Cirineo. Y ya no se cabe en la Plaza. Apretujada
la gente, se arracima en la fuente, para ver al Socorro llegar... Portento de los portentos:



maravillas ricas de Antequera... Describir ese momento, jDios! jquién pudiera!. Se va
acercando, Socorro bella, y la Paz, dulce, se acerca también a ella.

Despacito y a compas, los fuertes hermanacos, acercan a la Plaza su tesoro, mientras,
firmes, poderosos hermanacos, acercan la Paz al Socorro...

En cada barrio, en cada calle, hacendosas vecinas, cuidan con mimo de que
resplandezca su casa; que si blanqueo por fuera; que si el repaso por dentro; que si pintar, con
mimo el pie de la pared que se une con la acera, gastando cuidado, mucho cuidado, para que
ni una chispa de liquido cementillo, manche la nivea blancura de la cal o el pie de zdcalo.
Saben las buenas vecinas de los barrios de Antequera, que aquella calle, a lo mejor olvidada y
silenciosa durante el afio, se va a convertir en un jubileo. Y tiene su casa que estar la mas
limpia; la mejor adornada. Y se sacan macetas al balcon o al cierro para adornarlos mas... Por
tu Amor Antequera.

El buen amigo herrero, el carpintero de siempre, sacaron de su largo silencio, las
pesadas andas, los grandes tronos. Que si repasar el desconchon -jay los afios que no
perdonan!- De la esquina aquella; que si un toque de purpurina por aqui o de dorado por alla;
que si sacar mil relucientes brillos de soles y estrellas mil a las mil tulipas de fragil cristal. Y
desplegar con arrobo, con pasion, con temor y con misterio, delicado, el precioso manto,
recuerdo de siglos, muestra de pedrerias, maravilla de bordados, llevando presa en cada
puntada, una parte de amor a Maria. De tu Amor, Antequera.

Y suspirar cuando, disputandose el privilegio, amorosas, fuertes manos sujetan la
imagen para colocarla, despacito, en su peana. Mientras, voluntarios cofrades irdn a las
monjitas de siempre y desembalardn las penitentes tinicas; en casa del hermano mayor, se
repasard con cuidado esa joya de la tradicidbn semanasantera antequerana, zurciendo,
fileteando, dejando el amor de esposa o madre, en la preciada tinica.

Sucede, Antequera, que ha llegado la Semana Santa. Sucede que, por tu Amor,
Antequera, legiones de hermanacos, centurias de cofrades, penitentes a millares -;0 es que no
son millares los del Rescate o el Mayor Dolor, precursores en el tiempo de lo que sera, alla
por mayo, la procesion penitente del Sefior de la Salud y de las Aguas?- se ponen en marcha
para vivir contigo y por tu Amor, Antequera, lo que, es tu Semana Santa. Que no es ni mejor,
ni peor; es la tuya. Y va a pensar en la Pasion de Cristo, y lo hard, recorriendo con Cristo tus
calles; y va a acompanar en su dolor a Maria y va a hacerlo, con ella por tus cuestas. Por tu
Amor, Antequera.

Y va a correr la Vega, y va a cantar saetas, y va a llorar en la calle y va a pedir por tu
Amor, Antequera, y va a ser la ofrenda viva que tu Amor, Antequera, haga a Cristo y a su
Madre.

Por su Amor, Antequera, ti Agrupacion de Cofradias no perdié si que gand horas
removiendo del corazon de los antequeranos cofrades, esa semilla que nos dejé nuestra madre
—en el fondo, tu, Antequera- para pensar, en las calles, lo que es Dios, lo que hizo Cristo, lo
que sufri6 Maria.

Por tu Amor, Antequera. Pero Antequera toda: la que viene a los pregones, la de esa
gente sencilla que pueblan sus barrios y viven sus calles y s6lo saben de estas cosas, que
Cristo muri6 por ellos y por ellos llora su Madre.



La Antequera de los ausentes, queridos paisanos, que gastan su memoria de tanto
recordarla en sus calles, en sus recoletas plazas, en sus pinas cuestas, en sus valles... Esos
antequeranos ausentes que quizas solo sigan viviendo... por tu Amor, Antequera.

La Antequera de los que se fueron, pero seguro que aun estando tan alto, vuelven fijos
estos dias, para confundirse sus ojos en la noche estrellada, para mezclarse con el parpadear
de las estrellas y dejar caer, en las fria madrugada, frias gotas de rocio, que no son sino alguna
lagrima escapada... porque ain estando donde estan, siguen llorando por ti, por tu Amor,
Antequera.

Antequera, Antequera, Antequera... Por tu Amor, Antequera, preparamos todo como
siempre, pero esta vez, mas. Y porque no queremos que la imagen que recorra tus calles sea
solo imagen de Dolor, en llegando el tltimo dia, iremos con Cristo Jesus Resucitado por tus
calles, para llenar ellas del mensaje de Paz, de Bien, de Fe, Esperanza y Caridad, del Cristo
que vence a la Muerte. Por tu Amor, Antequera, por el que te tiene una, dos... todas tus
Cofradias y, por ellas, su Agrupacion.

Quieren volar los palios; se estremecen los varales... Surgen lagrimas mil, a raudales...
Casi se nubla la vista... Meciéndose a compas, entran las dos en la plaza, entre vitores del
pueblo... jViva la Virgen de la Paz!. Rompe una voz al cielo... jViva la del Socorro!.
Responde otra voz luego... Siglos y siglos juntos; hermandad cofrade a fuego... jViva la
Virgen de la Paz!, clama una voz al cielo... jQue viva la del Socorro!, responde otra luego...
iDios! quisiera yo describir ese instante, pero no puedo... Se acercan, se separan, parece que
casi se besan, de tan cerca estar sus caras...

Se entremezclan los hermanos, enloquecen las campanas, se abre un poco el cielo: al
Mudo, Dolorcitas, Madre Carmen, se les escapa una lagrima y... ese blanco pafiuelo.

Permitid al Pregonero, que coja al aire ese paifiuelo, y lo muestre alborozado...

Fijate si sera grande, toda entera, que hasta en el cielo se sigue, la Semana Santa de
Antequera.

He dicho.



